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deutlich seine Bediirfnisse vertreten. Er wollte jedoch nicht nur fiir sich selbst
Kémpfen, sondern erreichen, dass alle Behinderten gleiche Rechte zuerkannt
bekamen und Diskriminierungen jeglicher Art vermieden wurden. Selbsthilfe war
das grosse Wort. Es war wichtig, dass die Betroffenen das Steuer selber hielten.
Weil die physische Kraft dazu fehlte, musste man sich aufs Lobbying
konzentrieren und handfeste Hilfe von andern holen.

Durch den Sport und das Vereinsleben entwickelten Verena und Paul ein starkes
Selbstbewusstsein. Sie heirateten nach kurzer Zeit und waren wahrend 41 Jahren
ein wirkungsvolles Team im Kampf fiir die Anliegen von Menschen mit einer
Behinderung. Paul war der Kluge Stratege, und Verena setate seine Ideen in
iiberzeugende Formulierungen um. Die Ehe endete erst mit dem Tod von Paul.

Ans Licht gekommen (Der besondere Ort)

Mama beschaftigte sich mit dem Haushalt, der Vater stand Wache vor dem
Zollamt und draussen schien die Sonne. Mein Bruder, dreieinhalb-, und ich,
fnfjahrig, waren uns selbst berlassen. Ich fragte meinen Bruder: «Wollen wir
einmal in den Keller gehen?» Er war einverstanden, denn es interessierte ihn
auch, was dort unten zu sehen oder zu finden ware; nur allein getraute er sich
noch nicht, denn es gab Mause.

Zu 2weit mutig genug «inspizierten» wir den Inhalt des Kellerabteils. Neben
Apfel- und Kartoffelhurde gab es eine Kiste voller Setzzwiebeln, die dort lagerten
bis es Zeit war, dass der Vater sie in ein Gartenbeet pflanzte. Diese kleinen
kugeligen Dinger faszinierten uns, und jeder Klaute eine Handvoll. Damit
machten wir uns nun auf den Weg nach draussen in unsere eigene Spielwelt
das Tal und mitten drin die Landstrasse.

Da gab es am Strassenrand zwei Splitthaufen, die wir «Kreuzlingen» und
«Recklingen» nannten. Wir liefen so dahin, da wurde mir ganz pltzlich Angst,
dass uns der Vater mit diesen Zwiebeln erwischen und bése werden konnte. Wir
mussten sie verstecken, und ich kam auf die Idee, dass wir unseren Raub am
besten im Kies von «Kreuzlingen» vergraben sollten. Die Sache wurde umgehend
ausgefiihrt. Neue Abenteuer warteten, und wir vergassen unsere Tat.

Eines Tages im nachsten Friihling kamen wir wieder bei «Kreuzlingen» vorbei.
Starr vor Schreck blickten wir auf das, was da aus dem Kieshiigel wuchs. Uberall
standen ziemlich lange griine Halme hervor, «Zwiebelrdhrli», die uns schiagartig
an unseren Diebstahl erinnerten. Schnell musste ein Plan gefasst werden, um
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unsere Missetat zu vertuschen. Wir vernichteten die verriterischen Pflanzen,
indem wir sie einfach aufassen. Niemand merkte etwas.

HAIKU (Japanische Gedichtform, 17 Silben verteilt auf 3 Zeilen)

Der Falke geniesst
Den Wind im Flug durch Wolken
Unten springt die Maus

Sonne glitzert zart
Auf Wassers Spiegelfliche
Der See erzittert

Katze verschwindet
Lauert im dichten Gebiisch
Vogel flattert auf

Im Garten erbliiht
Eine Rose so golden
Der Stachel sticht weh

Fohrenzapfen fall'n
Eichhornchen suchen Samen
Nahrung fiir den Herbst

Verena
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Krebsklinik auf Grimmialp weilte und kurze Zeit spéter starb. Siebzehneinhalb
Jahre alt steckte er mitten in der Vorlehre fiir Schreiner, da er Innenarchitekt
werden wollte. In der Freizeit betrieb er hauptsachlich Sport mit Kollegen aus der
Jugendgruppe, im Sommer Klettern und im Winter Skifahren. Und jetzt waren all
seine Traume zerstort.

In der Erholungszeit kam Paul wieder einigermassen zum Gehen. Die
Rehabilitation verbrachte er mit anderen Poliopatienten. So konnte man sich
gegenseitig ermutigen und lernen, mit seinen Behinderungen umzugehen. Der
Arzt ordnete regelméssige Physiotherapie an, Paul besuchte das Institut von
Eugen Mack, einem erfolgreichen Kunstturner. In der Turnhalle traf er wieder
Kollegen aus dem Spital und der Reha. Hier wurde die Idee geboren, einen Verein
zur Ertiichtigung von Behinderten ins Leben zu rufen. Die Initianten erhielten
Hilfe durch Arzte aus der Orthopadie, die ihrerseits alte Kameraden aus dem
Turnverband beizogen und Beziehungen zu Prominenten spielen liessen. So fand
sich eine Gruppe von rund zwanzig Leuten zur ersten Versammlung ein und
grindete den «Verein fr Invaliden-Turnen». Der erste Kurs fand einmal
wchentlich im Institut von Eugen Mack und unter seiner Leitung statt.

Verena war ein aufgewecktes, etwas eigenwilliges junges Madchen mit zwei
langen Zopfen. Sie ging in die normale staatliche Schule und war, trotz ihrer
Behinderung durch Polioerkrankung im Kleinkindesalter, integriert in ihrem
Unfeld. Die Leute sagten, sie sei ein hiibsches Kind, auch wenn sie ein Hinkebein
hatte. Eines Tages wurde sie von jemandem fiir die Médchengruppe der Pfadi
Trotz Allem angeheuert. Dort fand Verena Kameradinnen, die ahnliche Schicksale
erlebt hatten, und mit denen sie auch im spateren Leben in Verbindung blieb. Sie
hatten Gelegenheit, im Hallenbad einen Schwimmkurs fir behinderte
Jugendliche zu besuchen, der vom stadtbekannten Schwimmlehrer Achilles
Brancolini geleitet wurde. Verena lernte, Vertrauen zum fremden Element zu
fassen und wurde eine richtige Wasserratte und eifrige Schwimmerin.

Die Schwimmgruppe florierte, und wer wollte, durfte auch in der Turngruppe von
Eugen Mack mitmachen. Genauso hatten die Turner den Weg zum Schwimmen
gefunden, denn Achilles Brancolini und Eugen Mack kannten einander vom
Kantonalturnverband Baselstadt. Die jungen Menschen mit Behinderungen
hatten grossen Spass an Spiel und Bewegung unter ihresgleichen. Bald besuchten
die meisten beide Kurse, die Schwimmgruppe wurde in den Sportverein
eingegliedert und alle kannten einander, so auch Paul und Verena. Nun soliten
alle die Mitgliedschaft im Behindertensport Basel bekommen, was bedeutete,
dass ein Antrag mit arztlicher Bestatigung vorliegen und ein Jahresbeitrag bezahit
werden musste.
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Paul, einer der Griindungsmitglieder des Vereins, wurde als Sekretér/Aktuar
eingesetzt und hatte die Aufgabe, fr die Registrierung der Kursteilnehmer zu
sorgen und die Mitgliederbeitrége einzutreiben. Er nahm die Sache sehr ernst
und erschien in jeder Turnstunde mit einem Aktenmappchen unter dem Arm, um
Neue zu erfassen und Saumige zu mahnen. Einige fanden das anmassend, so
dass er alsbald den Spitznamen «Mépplipaul» bekam. Paul engagierte sich aber
dafiir, den Verein zu vergrossern und zu stirken. Er wollte ein
Zusammengehbrigkeitsgefihl erwirken, das er fir behinderte Menschen
besonders wichtig hielt. Nach dem Sport trafen sich einige Freunde jeweils noch
in einem Café, um Erfahrungen bei der Arbeit oder im Leben allgemein
auszutauschen. Ab und zu organisierte man Einladungen, beispielsweise bei
Geburtstagen, wo es immer recht lustig zuging.

Im Februar war Paul 22 Jahre alt geworden, da wollte er ein paar Kolleginnen und
Kollegen zum Feiern in seine Einzimmerwohnung einladen. Er bekam lauter
Korbe, jeder hatte etwas anderes vor und verabschiedete sich. Zuletzt sassen im
Café nur noch Verena und Paul zusammen. Paul schien ziemlich traurig zu sein,
dass niemand Lust auf eine Fete hatte. Da sagte Verena spontan: «Also, ich kann
kommen, wenn du willst. Dann machen wir halt allein zusammen ein Essen.»
Dies brachte Paul auf die Idee, dass sie es eigentlich iberhaupt zusammen
versuchen konnten.

Sie beschlossen sogleich, von jetzt an Freunde zu sein. Blind verliebt waren sie
nicht, dafiir kannten sie ihre Eigenheiten zu gut. Trotzdem ergriff beide eine
Gewissheit, dass sie von einer hoheren Warte aus zusammengebracht worden
waren. Verena und Paul versprachen, sich gegenseitig die Treue zu halten. Eine
Erleichterung erfasste die beiden aber ihren Entschluss. Sie wussten einfach, dass
ein «normales» Leben besser zu meistern wére, wenn sie ihre Fahigkeiten
zusammenlegen und am gleichen Strick ziehen wiirden, um gemeinsame Traume
2u verwirklichen und Ziele zu erreichen. Ihr Zusammenschluss glich einer
Symbiose. Sie freuten sich iiber die grosse Vertrautheit, die sich zwischen ihnen
entwickelte und ihnen Halt und Sicherheit gab. Gesprache iber Liebe und
Gefihle fiihrten sie selten. Ihr Geist war ausgefiillt mit Planen, sich, angesichts
der vielen Widrigkeiten, im Leben zu behaupten.

Es ging darum, mit der eigenen Behinderung fertig zu werden. Verena hatte
bisher immer geglaubt, dass sie allein bleiben wiirde. Sie kannte nichts anderes
und verliess sich — naiv — darauf, es immer irgendwie hinzukriegen; unter dem
Motto: «Das geht nicht, gibt’s nicht.» Paul hingegen wusste genau, was er von
seinem Leben erwartet hatte und was ihm nun genommen war. Er konnte sehr
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Schreibwerkstatt und Picknick auf Finelen beim Halstein
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Der Fremde (Der besondere Ort)

In der Nacht hatte es geregnet. Auf dem Platz bei der Tramhaltestelle spiegelten
sich die Bume in den Wasserpfiitzen, ihre Blatter glanzten, die Luft war feucht
und warm. Da tauchte aus dem Schatten ein Mann in einem grauen
Wintermantel und mit einem Rollkoffer auf, einen wollenen Schal um den Hals
geschlungen, weisse Turnschuhe, dariiber kurze Gamaschen, wie sie die Soldaten
friiher trugen. Ein Fremder. Er trat in eine der Pfiitzen, stampfte darin herum,
dass es nach allen Seiten spritzte. Er versuchte, mit den Fiissen das Wasser zu
vertreiben, immer heftiger, aber ohne Erfolg. Mein Tram fuhr ein, der Fremde
verschwand aus meinem Blickfeld, aber sein Verhalten liess mir keine Ruhe. Was
srgerte ihn an diesen Pfiitzen? Erinnerten sie ihn an etwas Schlimmes, an Regen,
der nach Monaten der Trockenheit auf die Erde prasselt, Biche anschwellen
lasst, die Schlamm und Schutt mitreissen und ganze Dorfer wegspiilen? Oder
storte es ihn einfach, dass sich auf dem Platz Wasserpfiitzen gebildet hatten und
die Fussgénger ausweichen mussten, wenn sie keine nassen Fiisse bekommen
wollten? Ich weiss es nicht, werde auf meine Fragen keine Antwort bekommen.
Was bleibt, ist das Bild mit dem Fremden, der fiir einen Augenblick meinen Weg
kreuzte und mich innehalten liess.

Das Madchen am Fenster (Ideenskizze, besonderer Ort)

«.und dass du im Haus bleibst, wenn du das Geschirr abgewaschen und
verraumt hast», sagt die Mutter, wahrend sie in ihre blaue Arbeitsschiirze mit
dem eingestickten Monogramm FWP, Franz Weber Programmverkauf, schiiipft,
die sie bei ihrer Arbeit auf der Offenen Rennbahn oder bei einem
Eishockeymatch tragen muss.

Das Madchen bleibt allein zuriick, der Bruder ist abwesend. Nachdem es den
Abwasch erledigt hat, geht es in sein Zimmer, offnet das Fenster, setzt sich auf
den Sims und schaut hinaus. Es ist noch warm draussen, der Flox im Garten
leuchtet lila und violett, die Tomaten sind reif. «Morgen muss ich bestimmt die
Bohnen ablesen», denkt das Madchen. Auf dem Kehrplatz am Ende des
Strésschens spielen die Nachbarskinder «Ball iiber die Schnur». Eine Amsel singt.
Das Madchen hort und schaut. In Gedanken ist es am See, wo es mit den Eltern
und dem Bruder Ferien im Zelt verbrachte. Da war die Mutter anders als sonst,
nicht mehr so streng. Zum Frihstiick gab es frisches Weissbrot mit knuspriger
Rinde, zum Trinken Sirup statt Wasser. Am Abend waren sie entlang dem Ufer
spaziert und erst schlafen gegangen, als es dunkel geworden war und die Sterne
am Himmel glitzerten.
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Das Madchen schreckt auf, draussen brennen die Strassenlaternen. Auf dem
Platz ist es still geworden, die Rufe der Kinder sind verstummt. Es hort die
Haustiir gehen, die Mutter ist zuriick von der Arbeit und ruft seinen Namen. Es
steigt die Treppe hinunter. «lch geh gleich schlafen», sagt es. Da zieht die Mutter
aus ihrer Schiirzentasche einen grossen Schokostangel und reicht ihn dem
Madchen. «Fiir mich?», fragt es erstaunt und halt die Schokolade in der Hand.
«Ja», sagt die Mutter, «aber jetzt ab ins Bett mit dir. Es ist schon spéit.»

Sara (mein Haustier)

In unserer Wohnsiedlung war es nicht erlaubt, Haustiere zu halten. Zwar hatten
in der Anfangszeit einige Familien einen Kaninchenstall. Da waren die Tiere in
Kleinen Kasten eingesperrt und dienten einem Zweck: Sie wurden mit
Kiichenabfallen gefilttert, dann getdtet, gebraten und gegessen. Spater hielten
einzelne Familien Wellensittiche, und ich hitte gerne einen gehabt, aber meine
Mutter war damit nicht einverstanden. Die Vogel wiirden zusiitzlich Schmutz
machen, war ihr Argument. Als dann Frau Tanner, eine Nachbarin, ihrer
Schildkrote iberdrissig geworden war und einen neuen Platz fiir das Reptil
suchte, war meine Mutter nach einigem Dréngen einverstanden, die Schildkrote
aufzunehmen. Wir nannten sie Sara in Anlehnung an die Wiiste Sahara. Frau
Tanner schenkte uns noch ein Gehege aus Holzlatten, das wir in die Wiese vor
dem Haus stellten, wo sich Sara aufhalten sollte. Anfangs schien sie zufrieden zu
sein an ihrem neuen Wohnort. Wir fiitterten sie mit Salat und Apfelstiickchen, sie
frass Klee und schlief meistens, Kopf und Beine eingezogen.

Eines Tages war das Gehege leer. Offenbar war es Sara zu langweilig geworden
oder sie hatte das eintonige Futter satt. Jedenfalls hatte sie sich unter dem
Gehege einen Durchgang gegraben und sich auf und davon gemacht. Wir suchten
sie unter den Strauchern, zwischen den Gemiisebeeten und fanden sie endlich
schlafend unter einer Erdbeerstaude. «Da bist du ja, Ausreisseriny, rief meine
Mutter, hob sie hoch und wartete, bis Sara ihren Kopf aus dem Panzer streckte.
Um den schnabelférmigen Mund klebten Reste von Erdbeeren. Von diesem Tag
an wurde ihr Speisezettel immer reicher: Sie liebte Kase, Butterbrot, Tomaten
und verschlang gierig den fetten Hihnerpiirzel, den meine Mutter fir sie beiseite
gelegt hatte.
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HAIKU am Waldrand (japanische Gedichtform. 5, 7, 5 Silben)

Die Buchen rauschen
Fohren wiegen sich im Wind
in Kind hpft und lacht

Heisser Sommertag.
Geschnitten die Kornfelder
Wirste auf dem Grill

Maisstauden flistern
Werden sie kommen heut Nacht
Die wilden Schweine?

Christa
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Meine Mutter (Poetisches Portrét)

Sie strahlt so viel Vertrauen und Zuversicht aus. Sie glaubt an das Leben, zeigt
Starke, sie ist auch jetzt mit 88 Jahren noch eine starke Frau. Mutter hielt und
hilt zu mir durch alle meine Schicksalsschlige

+ mein schwerer Bergunfall und all die Knochenbriiche danach
+ und durch meine schwierigen Zeiten.

Ihre Liebe und Treue machten mir Mut, trotz meiner Behinderung ans Leben zu
glauben, nicht zu verzweieln, nicht aufzugeben. Ihr Glaube ist mir Vorbild, ihre
Fiirsorge hat mich gestarkt. Ich schatze ihre Treue, ihren Mut, den Alltag zu
bewiltigen, ihren Trost, das Leben nicht so schwer zu nehmen. Als ich nach dem
Bergunfall im Spital lag, hat sie mich jeden Tag besucht.

Was ich nicht so mag und ich meine Milhe habe, ist ihre Bemutterung.

Friiher hat sie mich bei meinen Einkéufen begleitet, hat mich bekocht, ist mit mir
laufen gegangen. Ihr Vertrauen gibt auch mir Vertrauen, wenn ich am Leben
2weifle. Mutter machte mir Mut, den Rollstuhl als Hilfe anzunehmen, mich, der
doch so Miihe hatte und jetzt noch habe damit.

Ausflug im Rollstuhl

Ich bin froh, dass ich mich vom Swiss Trac bis zum Giibsensee hochziehen lassen
konnte. Matthias lief zu Fuss neben mir her. Lange Zeit konnte ich noch gehen. Es
brauchte zwar viel Konzentration, Laufen war meine grosse Leidenschaft, mein
Stolz. Wir spazierten bis zu einem schattigen Plétzli. Dort holten wir unser Pick-
Nick hervor. Matthias schnitt dem Leo einen Apfel entzwei, ich genoss den Apfel.
Nachher genossen wir einen Getreideriegel. Eine Entenfamilie mit ihren sechs
Jungen schwamm auf dem See. Ich schaffte es, an der Hand von Matthias ein
paar Schritte zu gehen. Es braucht so viel Akzeptanz, mit meiner korperlichen
Schwache zu leben.

Lieber Kopf, (Bri

an einen Kérperteil)

du wolltest so viel, warst so ehrgeizig, vielleicht bist du es immer noch. Jetzt wird
es Zeit, dass du realistisch mit deinem Korper umgehst. Und das heisst leider,
dass du damit leben musst, dass der Kérper immer schwacher wird. - Lieber Kopf,
behalte deinen Lebensmut trotz allem.
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Mutgeschichten

Alleine wohnen, alleine den Alltag gestalten, einen Sinn finden, immer wieder
versuchen, mich aufzurichten, das braucht Kraft und Mut, sich nicht gehen
lassen, das braucht Mut. Ich brauche Kraft, alleine zu wohnen, ich brauche Mut,
nicht aufzugeben, mir immer wieder Hilfe zu organisieren, bin gezwungen, mit
meiner korperlichen Schwéche zu leben, brauche viel Ruhe, habe dennoch den
Waunsch nach einer Freundin, méchte meine Eigenstandigkeit nicht aufgeben. Ich
darf einfach nur da sein, muss nichts mehr leisten, einfach nur versuchen, ruhig
zu atmen. Alleine komme ich nicht mehr weit, trotzdem bin ich den
Mitmenschen dankbar, wenn sie mich erst mal machen lassen, wenn ich dann
Hilfe brauche, melde ich mich dann schon. Und doch geniesse ich es auch,
umsorgt zu werden, bin immer auf der Suche nach einer sinnvollen Balance
2wischen Eigenaktivitat und fremder Hilfe. Alleine bin ich nur sehr begrenzt
Teistungsfahig, bin daher manchmal bis oft dankbar um Unterstiitzung.

Das Wort (Schreiben aus dem Fluss)
Es gibt 50 viele Worte, die immer auf mich einprasseln.

Worte, die mich iberfordern, Worte die mich stressen,

Worte, die mir guttun, mir helfen, mich zu verandern,

Worte, die mich vor den Kopf stossen, Worte, die mich nerven,
Worte, die mich motivieren, Worte die mich briiskieren.
Worte kénnen die Welt nicht verandern, es sind die Taten,

die auf die Worte folgen!

Der Luftballon

Es war einmal ein Luftballon

Der wollte hoch hinaus.

Er hatte viele Traume, Illusionen,

falsche Vorstellungen von der Wirklichkeit.
Lange Zeit konnte er gut schweben,

sich in der Hohe halten.
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Es kostete ihn viel Kraft und Energie.

Dann musste er einsehen,

dass ihn dieses Leben zu sehr stresste.

Er sah sich gezwungen, Dampf abzulassen,
naher zum Boden zuriick zu kehren.

Es war schwierig fir ihn,

Loszulassen.

Mir ist angst und bange
Bange vor dem grossen Berg,

Angst vor der Zukunft.

Als ich vor Jahren noch gehen konnte

Wagte ich mich zu weit, so dass ich Angst hatte,
den Riickweg nicht zu schaffen.

Ich wollte so viel, traute mir zu viel zu...

Manchmal tut es jetzt noch weh,

zu meiner kérperlichen Schwéche zu stehen.

Bange vor der gegenwartigen Welt,

Angst, immer mehr von meiner Selbsténdigkeit zu verlieren,

‘wenn ich Hilfe annehme.

Leo
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Auf der Alp trafen wir einen Alphirten, den er kannte. Wahrscheinlich gab es
etwas zu trinken. Die Nahe zu meinem Vater, der eher wortkarg war, ist die
schénste Erinnerung an meine Kindheit, und ich zehre noch heute davon. Meine
Mutter blieb oft zu Hause, ich nehme an, dass sie in dieser Zeit laut und herzhaft
gesungen hat.

Therese
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EinLowe (Metaphergedicht)

Ich bin ein Lowe

Mit Schlauheit fange ich meine Beute
und verschiinge sie im Nu.

Nicht viele Tiere entkommen mir,

denn ich bin so schnell

Mein Futter, das ich jage, zerfleische ich
Mit meinen starken und scharfen Zahnen.
Ich habe eine gelb-orange-braune Mahne, die auffill.
Wenn ich als Kénig der Tiere

Meinem Tiervolk etwas sagen will oder,
wenn ein Waldvogel etwas macht,

das mir nicht gefllt,

knurre und brille ich laut.

Kaffee zuckern (Ein wichtiger Gegenstand)

Ich komme von einer Sitzung. Meine Fisse laufen wie automatisch zu einem
Tisch, wie wenn sie mir sagen mochten, wir wollen absitzen. Als ich dies
realisiere, denke ich, dass meine Filsse meinem Korper vielleicht sagen: Wir
méchten nach dieser strengen Sitzung, in der wir den unteren Halt geben
mussten, dass Lukas weiter oben verschiedene Dinge von da nach dort biegen
kénnte. Ich bin jetzt dafiir zu miide. Dann sehe ich einen Kaffee auf dem braunen
Tisch. lch Gberlege kurz. Schaue um mich. Es ist niemand in der Nahe, dem der
Kaffee gehdren konnte. Mich geliistet der Kaffee eben. Ich denke, dass ich es
wagen kann. Dann zuckere ich meinen gefundenen Kaffee mit einem Kaffeelofrel,
den ich wenige Sekunden zuvor aus einem Schrank genommen und ihn dann
leise auf den Tisch gelegt habe. Damit mich niemand hrt. Ich steh immer noch
an dem braunen Tisch. Dann schaue ich meinen Kaffee an und frage mich: Ab
wann kann ich eigentlich sagen: Es ist mein Kaffee. Genigt es wirklich, dass ich
den Kaffee vor mir eben gezuckert habe?

Lukas
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Der Stock
(Ein wichtiger Gegenstand)

ich bin die Stiitze meiner Besitzerin, oft zusammen mit einem Kollegen. Sie sitzt
zwar meist im Rollstuhl, aber ab und zu steht sie auf und ich helfe ihr dabei. Es
soll frische Luft in die Wohnung blasen, also werde ich gepackt und gegen den
Fenstergriff geschwungen, damit es sich Sffnet. Vorher wurde ich beniitat, um
den Vorhang wegzuschieben. Bis zum nachsten Einsatz werde ich an die Schnur
hinter der Rollstuhllehne meiner Chefin gehangt und so mitgefiihrt. Dann fallt ihr
ein, im Keller etwas nachzuschauen. Dorthin ist kein langer Weg. Sie greift nach
mir und dem Kumpan Nummer zwei, und wir fahren mit dem Lift in den Keller.
Oha, hier hat es aber méchtig viele Staubflusen auf dem Boden, pfui. Auftrag fiir
den nachsten Besuch der Putzfrau. Im Keller werde ich benutat, um Schachteln
herumzuschieben und etwas zu suchen. Wieder oben in der Wohnung werde ich
im Schlafzimmer neben das Bett geworfen, und es gibt eine Zeitlang Ruhe.

Plotzlich will meine Besitzerin wieder aufstehen, ich muss parieren und sie ins
Bad begleiten. Nachher werde ich wieder an den Rollstuhl neben den Partner
gehangt, und nun fangt eine wilde Kurverei durch die Wohnung an, weil
aufgerdumt werden muss. Uns schilttelt es hinten unbarmherzig nach links und
rechts, dass uns Horen und Sehen vergeht. Es wird wieder ruhiger, als sie den
Einkaufszettel schreibt. Dummerweise lasst sie den Kugelschreiber fallen. Der
rollt wie iblich in die hinterste Ecke. Jetzt werde ich wieder eingesetzt, um das
Ding aus der Deckung hervorzuangeln. Ist die Aufgabe erledigt, hangt sie mich
einfach am erst besten Schubladenhenkel auf und vergisst mich. Das wird lustig,
bis sie mich dann wieder gefunden hat ~ ich kann mein Repertoire an Fliichen
erweitern.

Lebensgemeinschaft fiir die Anliegen von Menschen mit einer Behinderung

Von der Martinskirche lsutete das «Massglogglin den Beginn der Basler
Herbstmesse ein, als der Krankenwagen Paul mit hohem Fieber und unfahig zu
gehen ins Kantonsspital einlieferte. Die Diagnose war schnell klar: Erkrankung an
Polio mit verschieden starken Lahmungen an Rumpf, Armen und Beinen. Das war
der dritte harte Schicksalsschlag in seinem jungen Leben.

Paul wuchs in einer Pflegefamilie auf und war sechs Jahre alt, als sich sein
Pflegevater umbrachte. Die Kinderlshmung erwischte ihn, als seine Mutter in der
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Waldspaziergang (Behinderung aus der Sicht der Eltern)

Unsere Tochter hatte mit 2 % Jahren Kinderlshmung. Sie lag ein halbes Jahr im
Kinderspital Basel, und lernte dann miihsam wieder laufen.

Als it dies immer besser gelang, versuchten wir, mit ihr Spaziergénge zu
unternehmen. Aus unserer Sicht waren die Aargauer Wlder ob Leibstadt, wo wir
wohnten, die optimale Gelegenheit. So konnte unsere Tochter, immer wieder
umsprungen von unserem Hund Nero, ihre Kleinen, unrhythmischen Schritte
trainieren. Oft war es i zu viel, und sie weinte und sagte, sie kinne nicht mehr.
Meine Frau versuchte sie dann zu motivieren: «Du denkst bloss, dass du nicht
kannst.

Die verschiedenen Arbeiten als Bauer waren mir keineswegs nur Pflicht. Sie
erfiillten mich mit Freude. Es gab viel tun, und die Zeit reichte nicht immer fiir
alles. Da kam mir die Idee, dass ich den Auslauf mit der trachtigen Kuh an meine
Tochter delegieren kinnte. Sie liebt alle Tiere, besonders den Hund und die Kahe,
denn sie gehoren alle zur Familie. Unsere Tochter verpackt jede Weihnacht
jedem Tier ein Geschenk; auch jeder Kuh.

Also fragte ich sie, ob sie mit dem ‘Bliiemli’ den Spaziergang machen méchte...
und selbstverstandlich konne Nero, der Hund, mitspringen. Sie war hell
begeistert und ist in grosser Verantwortung mit Hund und Kuh durch die Wiese in
den Wald spaziert. Es schien, dass die Kuh sich den kleinen, langsamen Schritten
unserer Tochter anpasste. Der Hund sprang immer wieder voraus und zuriick,
und Zeit war kein Thema.

Die drei zusammen durch die duftende Wiese zum Wald gehen zu sehen, erfiillte
mich mit Stolz und Freude. Ich denke, unsere Tochter hatte sich ein bisschen wie
das tapfere Schneiderlein gefihlt. Sie wirkte besonnen, gliicklich und stark.

Die alte Zauberin

Es war einmal eine uralte Zauberin im herbstlichen Wald. Die Blétter schon farbig
und angetrocknet. Ihr Haus war nur von ihr zu erkennen. Es war so iiberwachsen
von Efeubléttern, wildem Weingestripp und ganz vermoost. Auch hingen iiberall
Spinnennetze und Lianen, die sich iberall mit immer wieder neuen Trieben
vermehrten und so alles noch mehr verdichteten. Die alte Frau musste sich selbst
gut orientieren, wenn sie sich weit entfernte, um den Heimweg wieder zu finden.
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Eines Tages verirrte sich eine Kindergruppe im tiefen Walde. Die Zauberin war in
ihrem Garten und die Kinder froh, eine Menschenseele zu finden. Sie zeigte
ihnen, wie sie lebte, wie sie selbst den Garten bestellte und ihr eigenes Gemiise
hat; viele kleine Arbeiten, die die Kinder nicht einmal im Museum gesehen
hatten. Sie assen dann auch einen ganz frisch gebackenen Kuchen aus dem
Holzofen.

Und dann zeigten die Kinder der alten Frau, was man alles mit dem Tablet
machen kann. Und so sind sie dann in eine andere Welt und Zeit entschwunden.
Und wenn sie nicht gefunden wurden... werden sie heute noch gesucht.
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Mein lieber Kérper

Danke, lieber Mund, dass du noch sprechen kannst, dass die meisten, wenn sie
mir zuhéren, verstehen knnen.

Geliebte Augen, ihr gebt mir so viel Gliick. Ich fiihle mich steinreich.

Liebe rechte Hand, du zitterst und machst mich unsicher.

Liebe Schulter, danke, dass ihr so viele Jahre noch recht tapfer gearbeitet habt.
Du, Hals, bist schuld, dass man mich schlecht versteht. Es macht mich traurig.

Blase, du lasst mich manchmal im Stich. Ich Gberlege mir, ob ich dich so behalten
kann oder doch von einem Arzt etwas dndern lassen soll.

Linker Fuss, du bist von Anfang meiner Krankheit treu und gleich geblieben.

Liebe Knie, euch brauche ich nicht mehr viel, da ich euch mit Schienen tberlistet
habe.

Ich bin dankbar, dass ich euch alle noch habe.
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Baum
Ich liege im Bett
Ich sehe zum Fenster
Die Dsmmerung beginnt
Vor dem Fenster steht eine Linde.
Ich sehe nur die Baumkrone
Sie wird umgeben vom Himmel
Es scheint, er wird klar nach dem Regen
€5 wird heller, bald wird die Sonne aufgehen
Plotzich erstrahlen die Blitter im Osten golden
Die Sonne geht auf,ich sehe sie noch nicht
doch der halbe Baum strahlt prichtig
Der Himmel wird bald tifblau. Es ist 7.00 Uhr
Es klopft an der Tare. ,Guten Morgen’, sagt die Pflegerin.
Und der niichterne Tag beginnt.

DieLinde
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Sommer im Ziircher Zentrum (Ubung: 5 Worter, 1 Satz zu Sommer)

In der Nachmittagshitze steige ich die lange Treppe zum Central hinunter. Eine
Mischung aus Abgasen und faulig riechender Limmat schidgt mir entgegen.
Unten flirrt die heisse Luft iber dem Asphalt und wahrscheinlich beginnt er bald
2u schmelzen. Wo sonst Menschen hektisch auf Trams rennen oder iber die
Strasse hetzen, herrscht bei dieser Hitze ein trages Tempo. Dicht drangen sich die
Menschen unter das Schattendach der Tramstation. Eine Gruppe junger Manner
in armellosen T-Shirts oder entblosstem Oberkdrper kippen ein Bier. Der
bekannte Stadt-Alki liegt reglos auf einer Bank und stinkt mit seinen vielen
Kleiderschichten noch intensiver als sonst. Eine Mutter versucht ihr quengelndes
Kind ruhig zu stellen. Glacé klebt ihm an Handen und im Gesicht. Musik drohnt
aus vorbeifahrenden Autos. Die Hitze macht die Menschen trage und gestresst.
Einige fluchen dem Tram hinterher, das nicht auf sie gewartet hat. Andere pdbeln
Leute an, und manchmal entladt sich die Spannung in einem aggressiven Disput.
Wie benommen nehme ich alles im Zeitlupentempo wahr. Sommerhitze inmitten
des Centrals ist etwas Besonderes. Langsam Gberquere ich die Strasse, setze
mich in ein Strassencafé mit Blick aufs Central und schaue dem Lauf der Dinge zu.

Susanne
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Gestalten

Gestalten begleiten mich

Sie horen kritiklos zu

Von Eltern nicht wahrgenommen
Gestalten begleiten mich

Fiihle mich beschiitzt

Kann die sein, die ich bin
Gestalten begleiten mich

Sie horen kritiklos zu.

Sophie
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Gedanken der Mutter vor dem Auszug ihres Sohnes

Die Verkehrsschule hat er jetzt abgeschlossen. Es folgen die Jahre seiner Lehre.
Da ihn die Technik interessiert, hat er sich fiir eine Ausbildung bei den PTT als
Telegrafist entschieden. Das bedeutet, dass er diesen Teil in Ziirich absolvieren
muss. Er wird nur noch am Wochenende in der Ostschweiz sein. Mir wre es
wesentlich lieber gewesen, er hitte einen Beruf gewahlt, bei dem er wahrend
der Lehre zuhause wohnen konnte. Wenn er aber nun die Chance hat, bei einem
Bundesbetrieb unterzukommen, ist das doch auch sehr gut. Damit hat er eine
sichere Stelle und erst noch Pensionsberechtigung.

Der Personaldienst des Telegrafenamtes hat mir geholfen, ein geeignetes,
bezahlbares Zimmer fir ihn zu finden. Ich habe mit der Schlummermutter
telefoniert und sie scheint eine nette, aufmerksame Frau zu sein. Da der
Lehrlingslohn beim Telegrafenamt recht beachtlich ist, wird er sich in Zukunft
selbst durchschlagen. Einer weniger, fir den ich sorgen muss, tut dem
Familienbudget auch gut.

Trotzdem mache ich mir Sorgen, weil ich ihn in diese Grossstadt ziehen lassen
muss. Siebzehn Jahre habe ich mich mit aller verfiigbaren Energie dafiir
eingesetzt, dass er sich nach seinen Moglichkeiten entwickeln kann. Wer hatte
vor fiinfzehn Jahren gedacht, dass aus diesem kieinen, fast vollstandig gelshmten
Wesen ein so starker und aufgeweckter Bursche wird. Und wenn er da mit
Drogen in Kontakt kommt oder in eine Demo gerst? Und arbeiten wird er in
einem Betrieb mit so vielen verfihrerischen, jungen Frauen, ach ich mache mir
wirklich Sorgen.

Hosen

Die Knickerbocker sind schon lange aus der Mode
Die Knickerbocker von Xaver tragt Robert, dann Peter
Die Knickerbocker muss ich nicht tragen

Dank Polio bekomme ich lange Hosen
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Die Eiche

Vor mehr als 200 Jahren wurde ich am Ufer eines kleinen Bachleins gepflanzt.
Mit der Zeit entwickelte ich mich zu einem stattlichen Baum mit knorrigen
Waurzeln, einem dicken Stamm und einer weit ausladenden Krone.

Nicht weit von mir stand ein grosses Gehoft mit Wohnhaus, Scheune und
Stallungen. Dort wohnte eine kinderreiche Bauernfamilie. Fiir diese Familie
wollte ich Freund, Beschiitzer und Behiiter sein. Schattenspender fiir heisse
Sommertage, Blitzableiter bei heftigen Gewittern, Warmespender mit meinen
Eicheln fiir kalte Wintertage und Ausruhplatz fir die Eltern, wenn sie sich miide
von der Arbeit, fir eine kleine Pause unter mein Blétterdach legten und dem
Platschern des Béchleins zuhorten.

Ein kleines Madchen kam oft alleine bei mir vorbei, es konnte sich nur langsam
und mithsam fortbewegen. Die andern Kinder riefen es gere Hinkebein,
manchmal zum Spass, aber manchmal auch um es zu érgern. Die Kleine setzte
sich dann auf meine Wurzeln und erzéhlte mir von seinen Freuden und Sorgen.
Bei grossem Kummer legte es seine kurzen Arme um meinen dicken Stamm,
berichtete mit Tranen in den Augen von seinen Sorgen und seiner Traurigkeit. Ich
horte ihm geduldig zu, streichelte mit meinen Blittern iiber seine weichen Haare
und schon bald flog aller Seelenschmerz wieder davon und es konnte wieder
lachen und frhlich den Tag geniessen.

Fir alle Kinder waren das Bachlein und ich ein abenteuerlicher Spielplatz. Hinter
mir konnten sie sich verstecken und meine starken Aste dienten ihnen als
Klettergeriist. An heissen Sommertagen vergniigten sie sich im kiihlenden
Wasser des Bachleins oder versuchten mit selbst gefertigten Angeln die flinken
Forellen zu fangen. In meinem Schatten erzahiten sie sich von spannenden
Abenteuergeschichten und atemberaubenden Erlebnissen. Nie habe ich den
Eltern die Streiche und Dummheiten verraten, welche mir im Laufe der Jahre zu
Ohren kamen. Es blieb immer unser Geheimnis.

Schon lange sind sie nicht mehr vorbei gekommen, gerne hite die alte Freundin,
die Eiche, wieder mal Besuch von ihnen.
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Duft meiner Kindheit

Heute ist ein freudiger Tag. Feucht und moosig riecht es in der Reithalle. Fir die
Madchen und Knaben der Behindertensportgruppe findet der monatliche
Reitnachmittag statt. Ich freue mich jeweils schon tagelang auf dieses Vergniigen.

Ich liebe Pferde. Schon als kleines Kind tibergibt mir mein Vater fiir kurze Zeit die
Ziigel seines Fuhrwerks. Stolz darf ich unter seiner Aufsicht die Pferde iber die
Feldwege leiten.

Zum Gliick st Frau Bauer, unsere Sportleiterin, auch Dressurreiterin und besitzt
einen geduldigen und gefiihivollen Schimmel namens Romain, der sich vorziglich
zum Voltigieren eignet. Zusammen mit dem erfahrenen Reitlehrer, Herr Merz,
fihrt sie Romain im Kreis an der Longe. Ein Kind nach dem andern darf sich auf
den Riicken des Schimmels setzen und seine Runden drehen. Anfanglich zaghaft,
dann immer mutiger. Mal im Schritt, mal im Trab und zum Abschluss sogar im
Galopp. Auch Kleine Kunststiicke dilrfen wir versuchen. Die Warme und die Kraft,
die das Pferd ausstrahlt, seine harmonischen Bewegungen und seine
Achtsamkeit lockern die Muskeln der zum Teil schwerbehinderten Kinder und
zaubert ein strahlendes und frohliches Lachen auf ihre Gesichter. Das
Trainingsziel ist erreicht.

Den Duft des Pferdes und den modrigen Geruch der Reithalle versuche ich
jeweils noch lange in meiner Erinnerung zu behalten und schnuppere immer
wieder an meinen Reitkleidern. Noch heute macht «Pferdeparfum» diese
vergniiglichen Reitstunden meiner Kindheit wieder lebendig.

Neugierde

Mehr wissen

Versteckt in Biichern

Im Labyrinth der Alphabete
Entdeckerfreude






OEBPS/images/Image-043.jpg
Zuriickkehren nach Andeer
Zuriickkehren und freudig umarmen
Zuriickkehren und beisammen sitzen
Zuriickkehren und zusammen geniessen
Zuriickkehren und gemeinsam lachen
Zuriickkehren und miteinander spazieren
Zuriickkehren und Weihnachten feiern

Abschiednehmen — Zuriickkehren

Die Truhe meines Lebens
Noch hat es Platz

Sie hiitet meine Erinnerrungen
Die Truhe meines Lebens

Ob ich sie noch fiillen mag

Die Zeit luft mir davon

Die Truhe meines Lebens

Noch hat es Platz

Wut und Mut

Ich brauche nicht nur Mut

auch Wut tut gut

Liebe und Anerkennung geben Kraft
und schaffen

wenn die Sorgen klaffen

eine stabile Kriicke

bauen mir eine Briicke

2u einem friedvollen Leben

Verena
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Der Lichtkobold

Ich war einmal ein Kobold und hatte, wie alle Fabelwesen, eine spezielle
Fahigkeit. Ich konnte mit meinen blossen Handen Licht einfangen und
aufbewahren. Damit vermochte ich nachts Hiitten und Stlle zu beleuchten und
viele Menschen aus meiner Umgebung riefen mich, um ihnen in schwierigen
Situationen zu helfen, etwa wenn eine schwere Geburt anstand oder im Stall
Arbeiten fertiggestellt sein mussten.

Nach einiger Zeit hijrte auch der lokale First von meinen Fahigkeiten. Er kam auf
die Idee, dass damit doch mehr zu erreichen sein misste, als nur ein paar Bauern
2u helfen. Seine Hascher passten mir ab, iiberwaltigten mich und brachten mich
auf die Burg. Der Filrst verlangte von mir, seine Spinnereien, die ihn sehr reich
gemacht hatten, mit so viel Licht zu versorgen, dass die Spinnerinnen auch nachts
arbeiten konnten. Falls ich mich weigerte, wiirde ich und meine ganze
Verwandtschaft vernichtet werden. Obwohl mir bewusst war, dass die
Spinnerinnen so bis zur Erschopfung zu arbeiten hatten, willigte ich ein. Die
Arbeiterinnen beklagten sich bitter iber die neuen Arbeitsbedingungen und
mieden mich anfangs. Erst nach einiger Zeit gelang es mir, ihnen die Umstande zu
erklaren. Sie boten an, meine Verwandten zu warnen und mir danach zur Flucht
2u verhelfen, damit sie zu ihrem alten Arbeitsrhythmus und der verdienten
Nachtruhe zuriickkehren konnten. Gerne nahm ich dieses Angebot an. Kurze Zeit
spiter versteckten sie mich in einer grossen Kiste mit fertigen Spulen. Die Ladung
wurde gegen Morgen auf den Marktplatz gefahren und kurz vor Sonnenaufgang
konnte ich daraus fliehen.

In den Spinnereien des Fiirsten wird seither nur noch bei Tageslicht gearbeitet.
Ich zog mich weit in den Norden in die Berge zuriick und nutze die Fahigkeit, Licht
zu sammeln, nur noch selten. Die Menschen nennen die Lichterscheinungen, die
ich damit erzeuge, Nordlicht.

Verlassenheit

Ich war fiinf oder sechs Jahre alt und wurde von meiner Mutter wieder einmal in
eine Badekur begleitet. Diesmal ging es nach Rheinfelden. Wir trafen kurz vor
dem Mittagessen dort ein, meine Mutter lieferte mich auf der Kinderstation ab
und nahm sofort den néchsten Zug nach Hause.
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,Sie darf mich doch nicht einfach hierlassen. Sie muss bei mir bleiben. Hier kenne
ich niemanden. Ich setze mich jetzt auf den Boden und weine, dann kommt sie
sicher zuriick und nimmt mich wieder mit.”

Jetzt weine ich schon so lange und es kimmert niemanden. Diese Pflegerin hat
mich einfach aufgehoben und zu den anderen Kindern an den Tisch gesetzt.”

,Die Bouillon mit Backerbsen duftet herrlich und ich habe ja auch Hunger, aber
solange ich weine, kann ich nicht essen. Die anderen Kinder schauen mich nur
mitleidig an, ich glaube die halten mich fir bld.*

Esist allen egal, dass ich so traurig bin. Sie tun so, als ob alles normal sei. Ich
solite mich wohl damit abfinden, dass ich allein hierbleiben muss. Man kann sich
auf niemanden verlassen. Dann beginne ich eben zu essen, bevor die Suppe ganz
kalt ist.

Die Einsicht, dass sich niemand fir mein Heimweh und meine Verlassenheit
interessierte, fiihrte dazu, dass ich in der folgenden Zeit ohne Probleme zu
fremden Leuten in die Ferien oder in weitere Badekuren reiste. Heimweh oder
Trennungsschmerz hatte ich von nun an kaum mehr, ich hatte mir aber auch
eingepragt, dass ich mich nicht auf andere verlassen konnte.

Guido
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Die Mérchen der ‘Polios’ sind durchwegs warmherzig und schn. Bei uns Polios
tont es recht eigentlich naiv. Haben wir vielleicht die Welt der Kindheit in
unserem Selbstbild bewahrt, wo wir grosse Aufmerksamkeit und viel Zuwendung
erfuhren? Haben wir sie schon gemalt? Bis in die Gegenwart? Ist es das, was uns
stark macht?

Das Marchen von Quirli pladiert fiir das kleine Gliick, vielleicht sogar fiir das
Gliick der Kleinen Leute. Rote Schuhe mit einer Spitze vorne bei den Zehen,
Marktgetiimmel von frohlichen Leuten in bunten Kleidern, ein Madchen in
Gedanken versunken iiber einem ruhenden Schmetterling. Das Marchen und das
Madchen geben aber zu bedenken, dass auch das kleine Gliick an Bedingungen
gekniipft ist, und dass dies ein bisschen nach Zumutung riecht. Ein schones Bild
fiir die Situation von Menschen mit einer Beeintrichtigung, auch wenn es
dariiber hinwegsieht, dass die zugemuteten Bedingungen manches Mal
unverschamt ausfallen.

Beim Pongabue geht es um Worte und Taten. Es wird mit dem Wohlklang der
Worte gespielt, aber es wird auch kritisiert, dass die schonen Worte nicht
unweigerlich zu guten Taten fishren. Nur in der Marchenwelt ist diese Verbindung
maglich. Fiir die Augen bleibt es viel zu oft bei den schonen Worten. Wir
ibertreiben es mit den schinen Worten, um die Tat herbei zu zwingen. Tu Gutes
und rede dariiber, ist unsere Devise geworden. Mit dem briisken Verschwinden
des Madchens im Mérchen ist vielleicht angedeutet, dass alles gesagt ist. Die
schanen Taten kommen auch ohne fundiertes Wissen aus. Die Sensoren miissen
aber auf Empfang geschaltet sein, damit aus dem Gutmeinen auch eine Guttat
wird.

Der Lichtkobold des dritten Marchens scheint sich dem hellen Licht des Wissens
verschrieben zu haben. Er hat eine Mehrheit gefunden, die sich gegen den
Missbrauch des Lichts zu wehren weiss. Um Widerstand und Ergebung haben
sich beriihmte Leute Gedanken gemacht. Der Lichtkobold bleibt auf dem Boden
der Realitét und sucht risikofreudige Helferinnen. So einfach geht das doch nicht,
ist man geneigt zu sagen. Ja, riskieren ist gefahrlich. Es kann gut oder schlecht
herauskommen, wenn wir Risiken eingehen. Ist vielleicht das typisch fiir
Menschen mit einer Einschrankung, dass sie mehr Risiken eingehen missen, weil
sie — bedingt durch die Behinderung - weniger Alternativen zur Verfiigung haben.
Die Risiken werden aber erst sichtbar, wenn sie ganz schlecht oder ganz gut
ausgehen. Vorher nennt man das Lernen durch Versuch und Irrtum.
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Wortzahlung (Das EDV-Programm hat Res entwickelt)

Nach dem DWDS - Digitales Worterbuch der deutschen Sprache kann das Adverb
mer’ folgende Bedeutungen haben:

1. Zu jeder Zeit
2 Steigerung (immer schoner)
3. Auch (was machst du immer?)

In der Umgangssprache kommt ‘immer’ auch noch in weiteren Nuancen vor.

Urspriinglich ~ bezieht sich  ‘immer’ auf die Zukunft. Bereits im
Mittelhochdeutschen  bahnt ~sich die Bedeutung von ‘jederzeit’ an
(Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft).

In den Texten vom Leuenberg kommt das Adverb ‘immer’ 70 mal vor. Das ist eine
der meisten Nennungen. Es interessiert, was das Wortlein bei den
Kursteilnehmenden so beliebt macht, und in welchem Sinne es verwendet wird.

14 Treffer entfallen auf die Kombination ‘immer wieder’. Beispiele sind (Die Zitate
sind in der umgekehrten Reichenfolge der Dokumentation aufgefiihrt):

immer wieder wird sie etwas umbauen

bessere mythen zu erfinden, immer wieder

eine zeit in der ich immer wieder mit grossen abszessen geplagt wurde
das gibt immer wieder mut

ich stelle immer wieder fest, dass

weiterfahren wie gewohnt und immer wieder versuchen

mein hinkender gang verschaffte mir immer wieder herzklopfen
lianen, die sich berall mit immer wieder neuen trieben vermehrten
der hund sprang immer wieder voraus und zuriick

unsere tochter, immer wieder umsprungen von unserem hund nero,
und schnuppere immer wieder an meinen reitkleidern

nicht aufzugeben, mir immer wieder hilfe zu organisieren

einen sinn finden, immer wieder versuchen, mich aufzurichten
spannend, wie er immer wieder sandstaub aufwirbelt

Die adverbiale Konstruktion wird gleichmassig fiir vergangene, gegenwirtige
oder zukiinftige Begriffsinhalte verwendet. Sie wirkt deshalb ein bisschen
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harmonisierend. Die Begriffe erhalten mit dem vorangestellten ‘immer wieder’
einen angenehmen und sympathischen Anstrich. Vielleicht ist seine Rolle, die
Aussage des folgenden Inhalts vorzubereiten und zu erleichtern, ihr eine
fiirsorgliche Verpackung anzubieten. Wenn man im Satz ‘immer wieder’
wegliesse, wiirde sein Inhalt nicht abgeschwécht. Vielmehr wirden die
unverpackten Ausdriicke an Aussagekraft und Scharfe gewinnen. ‘Immer wieder’
Konnte aber auch so gedeutet werden, dass es die Erzahlung scheinbar
bagatellisiert. Die Autorinnen und Autoren wollen nicht zu direkt auf ihre
(Herzens-) Anliegen hinweisen.

Die Deutung ist in der Diskussion zwischen Andreas und Mathis Spreiter
entstanden - 13.3.2020
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Brigitte Brechbih

2018

2019

2020

Maria Hensler

‘Andreas und Mathis
Spreiter

Pierre Schwab,
Daniel Rohrbach,
Mathis Spreiter

Bruno Buser

5 EEF

Wolfgang Brigger,
Andreas Spreiter,
Leo Niedermann

Thomas Wolf una
Elisabeth Henzi
helfen am Sonntag

Danicla Vuillume
spielt Dudelsack

Marlies Buhler

Margrit Gallati

Herbert
Gerstendrfer

Guido und Verena
Haller (rechts
Margrit Gallati)

Hansruedi lsler

[
@

Inge Kasteli mit
Tochter Eva

115





OEBPS/images/Image-116.jpg
116

Teilnehmende

2014

2015

2016

2017

2018

2019

2020

Susanne Keller
Schadelin

Therese Matzler

Leo Niedermann

Juan Pedrerol

Sophie Rubin-
Utainger

Lukas Schallibaum

Verena Schoni-Hafell

Peter und Regula
Schitz-Aerne

Rosmarie
Waldburger-Meyer

Herbert Burkard
Seminarleiter
Leuenberg.

Georges Neuhaus
Helen Hug (Giste
Zentralsekretariat)

15

Elsbeth Buser,
Esther Pider, Elsi
Spreiter (Gaste)

Kaya (Assistenzhund
von Rosmarie
Waldburger-Meyer)

Punta und Cima,
(Hindli vo Esther
Spinner)

WEl EES






OEBPS/images/Image-117.jpg
Budget 2018

00966 3H)
00996, 4HD

00005 3H)
001009, 4HD
00-4H)
00-3H)

00VBE 3HD
00'080,T 4HD
00'000,Z 3HD
00007 3H)
00009 3HD
00'006,T 4HD
001000, 4HD
Senog

st

apudwyaUlaL 0id puemyneonaN

puemyneonaN

00s 1T puagessnips
009 9 apuawiyulial Seniog
A0S einday uuananag

(Uaqey s3I (1) Jo32.ds SeapUY JanasPE

v9 9 lloy anayney/1ananag Bundipeypsiul
o8t 9 19QI0A Ul JoYes|ueBI0 Bundipesiua
ooy s BUNIBQION "I ULIDUIRIBISHIM JeIOUOH
S0 00z J1gowy|oy Jny uzuag
0ot 9 Senaqpunio iGownioy
00t 61 2puananag 51801 pun 1sox
oot of ‘apuawyauIaL S1801 pun 150
aesuy yezuy uy

8107 S10quanal wap jne newsHaMqiayds 198png

i





OEBPS/images/Image-100.jpg
100

befanden uns an einem ganz anderen Ort. Spater wusste ich dann, dass ich das
erste Mal in meinem Leben Lift gefahren bin. Ich wurde im Krankenzimmer
untersucht und man zog mir Riickenmarkfliissigkeit, die zur Untersuchung ins
Labor geschickt wurde. Es vergingen etwa 4 Tage, bis der Bericht vom Labor
meine Polio-Erkrankung bestatigte. In dieser Zeit hatte mich der Polio-Virus
bereits total gelshmt bis auf zwei Muskeln am Hals, mit denen ich den Kopf nach
rechts oder links bewegen konnte. Kein anderer willkirlicher Muskel
funktionierte mehr. Zu diesem Zeitpunkt begriff ich noch gar nicht, was das fiir
mein weiteres Leben bedeutet.

Normal

Normal

War erstrebenswert

Kostete viel Anstrengung.

Anderssein schenkte mir Freunde, Anerkennung

Erfillung

Nichts kehrt wieder
Far mich beginnt etwas und endet
Far mich wird etwas Erinnerung,

Far mich geht der Blick voraus.

Etwas Neues beginnt

Fir mich kommt etwas Interessantes.
Fir mich vertieft sich die Aufgabe
Fir mich 16st sich das Ritsel

Etwas Neues kennengelernt

Das Puppenhaus (Biographische Geschichten zu einem Foto)

Ein kleines Madchen steht vor einer Puppenstube mit zwei Zimmern. Eines st
das Schlafzimmer mit einem Bett, einer Kommode und einem Schrank. Im
andern Zimmer gibt es einen runden Tisch mit vier gepolsterten Stiihlen und
einen Geschirrschrank. Zwei zierliche Piippchen sitzen auf den Polsterstiihlen.
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Das Kleine Madchen steht mit leuchtenden Augen da und betrachtet die
wunderhiibschen Piippchen. Gerne wilrde es mit ihnen spielen. s hat jedoch die
Hinde auf dem Riicken verschrankt. Seine Tante hat ihm verboten, die Sachen zu
beriihren, es kinnte ja etwas kaputt machen. Zuhause hat das Médchen keine
Pippchen und keine Puppe. Seine vier Briider mégen es nicht, wenn es mit einer
Puppe spielt. Jedes Mal, wenn es eine Puppe bekam, so zu Weihnachten oder
z2um Geburtstag, hatte diese schon bald keine Arme oder Beine mehr.

Zwanzig Jahre spater ist aus dem kleinen Mdchen eine junge Frau geworden.
Mit ihrem zweijahrigen Séhnchen steht sie in der Spielzeugabteilung eines
Warenhauses. Ganz begeistert sucht das Bilblein die Autos und die Kuscheltiere.
Die Mutter sieht im Regal Puppenstuben stehen. Ganz einfache mit etwas groben
Mabeln, aber da stehen auch solche mit feinen, kunstvoll gearbeiteten Mabeln,
Treppen mit Holzgelander, Fenster mit bunten Vorhangen und vielen kleinen
Tassen, Tellern und Pfannen. In der Frau steigt eine verschiittete Sehnsucht hoch,
diese feinen Mobel zu beriihren, die Piippchen in die Hand zu nehmen und zu
bewundern. Endlich kann sie voller Freude die Figirchen spiiren. Der Wunsch,
ein Puppenhaus zu besitzen, wird Gbergross.

Die Frau kauft Kleine Holzkisten, baut sie zusammen, so dass daraus ein
Puppenhaus entsteht. Sie kauft Bastelsets von Puppenhausmabeln und setzt sie
zusammen, bemalt sie und ordnet sie im Haus ein. Sie legt Bodenteppiche, stellt
die Mobel in die Zimmer und gestaltet und dekoriert sie mit passenden
Kostbarkeiten. Nach und nach wchst das Haus, und es entsteht ein belebtes
Puppenhaus mit 16 Zimmern.

Auf dem untersten Boden ist der Garten mit Kaninchenstall und Kaninchen und
allem, was dazu gehdrt wie Heu und Gehege. Auch ein Freisitz mit Liegestuhl ist
vorhanden. Ein Puppenmadchen steht neben einer alten Blechbadewanne, in der
Wasserpflanzen wachsen. Der Schaferhund halt ein wachsames Auge auf alles.

Auf der ersten Etage wohnt die Grossmutter. In der grossen, alten Kiiche wird
noch mit Holz gekocht und an der Wand héngt viel Kiichengeschirr. Nebenan ist
ihr Schlafzimmer, wo gerade ein Grosskind in der Wiege schiaft.

Ein Generationenhaus ist entstanden, eingerichtet bis ins kleinste Detail. Nie wird
die junge Frau dieses Haus fertig erstellt haben, denn immer wieder wird sie
etwas umbauen, Zimmer neu gestalten und einrichten. Dies alles ist ihr Freude
und Befriedigung.
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Marchen

Ich bin ein kleines Médchen und heisse Quirli, was natirlich ganz gut zu mir
passt. Ich gehe gerne durch die Gassen der Stadt spazieren, schaue auf dem
Markt bei den Stinden mit den bunten Blumen vorbei, beim frischen Gemiise
und, wenn ich Gliick habe, bei den Gauklern. Diese faszinieren mich ganz
besonders. In ihren farbepréchtigen Kleidern mit dem glitzernden Schmuck
scheinen sie von weit her zu kommen. Aus einem Land voller Sonnenschein und
voller fréhlicher Menschen. Ein Gaukler gefallt mir ganz besonders wegen seiner
wunderschénen Schuhe. Aus feinstem rotem Leder gefertigt und bei den Zehen
steht eine Spitze ganz frech in die Hohe. Solche Schuhe wiinsche ich mir. Damit
wiirde ich federleicht und beschwingt tanzen kinnen. Meine Beine wiirden nie
miide werden beim Gehen und ich konnte damit um die halbe Welt wandern.
Doch sie sind sehr kostbar und nie konnte ich mir solche Schuhe kaufen. Ein
Zauberer ist auch auf dem Markt und den suche ich auf. Er kann alle Wiinsche
erfiillen. Ganz ernsthaft erzahle ich ihm von den Schuhen und dass ich mir nichts
mehr wiinsche als sie. So ohne weiteres kann er mir jedoch den Wunsch nicht
erfilllen. Er hat eine Herausforderung fiir mich, die ich zuerst bestehen muss.
Meine Aufgabe ist es, den gliicklichsten Menschen in dieser Stadt zu finden und
ihn zu ihm zu bringen. Das ist sehr schwierig, denn die meisten Leute laufen mit
griesgramigen Gesichtern umher. Ich mache mich auf die Suche, doch ich finde
kein Lacheln. Ausserhalb der Stadt spielt ein kleines Kind am Strassenrand und
auf seinem Handriicken sitzt ein prachtiger Schmetterling und flattert mit seinen
Fliigeln. Selig lachelnd schaut das Kind fasziniert dem Schmetterling zu. Ich setze
mich zu ihm und erzéhle ihm von meinem Wunsch und dem Zauberer.
Gemeinsam laufen wir zuriick zum Zauberer und er erfiillt mir meinen Wunsch
mit den roten Schuhen.

11-chen Vierzeiler
Vergangenheit Das Kornfeld in der Abendsonne.
Einschneidende Erlebnisse Das Ahrenfeld ist abgemaht.
Pragen mein Leben Es riecht erdig und warm.
Seele und Korper verletzt Der Duft entschédigt nach getaner
Stark und versshnlich alles gemeistert Arbeit.
Glicklich

Rosmarie
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Verwohnt werden nach allen Regeln der Kunst
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wie sie ist. Aussshnung mit der Krankheit kann rational gelingen. Buchhalterisch
genau kénnen die Vor- und Nachteile der Situation einander gegeniiber gestellt
werden. Unter dem Strich bleibt ein Uberschuss von Vorteilen, so dass eine
Aussshnung mit dem Schicksal méglich ist. Emotional braucht es Zeit, den
Nachteilausgleich zu spiiren. Vorbilder an bedingungsloser Liebe, wie sie Miltter
ihren behinderten Kindern gegeniiber fertig bringen, kbnnen mit schweren
Nachteilen versshnen. Die Kraft, die daraus fliesst, braucht aber Kopf, Hand und
Herz, damit daraus Hilfsmittel fir einen behinderten Alltag werden. Es
iiberrascht nicht schlecht, dass unternehmerisches Flair eine indirekte
Versshnung mit den Folgen eines schweren Unfalles erzielt. Vor lauter gelungen
umgesetzter Problemidsungen wird die Behinderung der Antrieb, um immer
neue Tipps und Tricks zu erfinden und in die Tat umzusetzen. Der behinderte
Korper wird zum Unternehmen, das erfolgreich gefiihrt werden will. Die
Uberzeugung oder das Urvertrauen, dass es immer einen Weg gibt, macht es den
Betreffenden leicht, sich mit einer chronischen Erkrankung zurecht zu finden. Es
verhilft sogar dazu, sich fur Mitbetroffene einzusetzen und so einen
versdhnlichen Abstand zum eigenen Schicksal zu gewinnen.

Das Hohelied der Versshnung darf aber nicht zu einem psychohygienischen Muss
werden. Es hilft mir praktisch wenig, wenn es anderen noch schlechter geht als
mir. Oder — um Schang Hutters positiven Rationalismus ins Gegenteil zu
verkehren — weniger schlecht ist immer noch schlecht. Das heisst nicht, dass es
nicht méglich ist, unter schlechten Voraussetzungen etwas Gutes zu tun. Erst
wenn dies verlangt oder erzwungen wird, entsteht daraus eine unmoralische
Aufgabe.

Versshnung mit der Krankheit hat neben dem personlichen einen sozialen
Aspekt. Die nihere Umgebung eines chronisch Kranken sucht auch die
Versohnung. Einmal verwechselt sie gerne die Folgen der Krankheit mit
personlichen Charakterfehlern des Kranken. Ein andermal steht sie fassungslos
da, wenn nicht sichtbar Behinderte sich in der Offentlichkeit ungewohnt
verhalten. Hinsehen und gedanklich klaren, ob Hilfe nétig ist, kann die Frage sein.
Genau so richtig kann fiir Aussenstehende sein, wegzusehen und damit Platz und
Zeit fiir spektakulire Selbsthilfe zu lassen. Beides kann gelingen, wenn man sich
nicht scheut, Fehler zu machen und Erfahrungen im Umgang mit behinderten
Menschen zu sammeln. Jemand mit spitzer Zunge und langjahriger Erfahrung hat
2u dem beschriebenen Sachverhalt festgehalten, dass Gutmeinen das Gegenteil
vom Gutmachen ist. Es ist dann immer noch ein weiter Weg bis zur Inklusion, sei
es der Einschluss von Menschen mit Einschrankungen in die Zivilgesellschaft, sei
es die Aufnahme von Nichtbehinderten in Kreisen der Handicapierten.
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Selbstbild - Fremdbild

Ich trage ein Bild von mir in meinem Innern mit mir herum, das Selbstbild. Es ist
mir bekannt und selbstverstandlich da, ist positiv und kann nicht korrigiert
werden. Selbst wenn ich mir bewusst bin, dass es zu schon ist, um wahr zu sein,
kann ich es kaum verandern. Korrekturen aus dem Kontakt mit meinen
Mitmenschen erreichen das Selbstbild nicht. Wenn ich mit andern
kommuniziere, verlasse ich meistens die emotionale Ebene, wo ich das Selbstbild
vermute. Die Ausnahme sind ernste Streitgesprache. Mein inneres Bild ist nicht
gestochen scharf wie eine Fotografie. Es hat viel Ahnlichkeit mit Bildern im
Traum. Es ist eher eine Emotion, bei der alle negativen Seiten fehlen. Mein
Selbstbild wird plastischer, wenn ich ein Vorhaben nach den Regeln der Kunst
erledige. Selbstverliebtheit als Gefiihl kommt der wohligen Stimmung sehr nahe.

Das Bild, das ich mir von Bekannten oder Fremden mache, das Fremdbild, ist den
andern unbekannt. Es ist auch eher traumhaft. Jedoch ist es von den
Sinneseindriicken beeinflusst. Der Einfluss kann positiv oder negativ sein. Die
Verénderungen zur positiven Seite brauchen Zeit. Die stark negativen Bilder, die
Feindbilder, haben es am schwierigsten, um neutral oder gar positiv zu werden.
Manchmal kommt Bedauern auf, wenn ein Feindbild nicht mehr zu halten ist,
weil die objektiven Eindriicke dem gewohnten Bild gar nicht mehr entsprechen.
Dabei wird deutlich, dass Fremdbilder, vor allem Feindbilder, unter anderem
eben auch eine Ordnungsfunktion fiir die Weltanschauung haben.

Die drei Marchen: Quirli, Pongabue und Lichtkobold sind in der Schreibwerkstatt
2019 entstanden. Sie wurden aufgrund von selbstgewahiten Fotos wéhrend einer
Stunde geplant und geschrieben. Sie stellen die handelnden Personen auffallend
positiv dar. Ich bekomme den Eindruck, es gehe um die Autorin oder um die
Autoren selbst. Deshalb versuche ich, sie zu den Thema Selbstbild — Fremdbild zu
befragen. Vielleicht sagen sie indirekt etwas zu den einschlagigen Vorstellungen
von Menschen mit einer Einschrankung aus.

Die Geschichten sind objektiv gesehen Fremdbilder. Sie verraten aber an
Stimmung so viel von den Schreibenden, dass man sie auch als Selbstbild
bezeichnen kbnnte. Die geschickte methodischen Vorgabe der Kursleiterin hat
bewirkt, dass die Schreibenden sich in die Karten sehen lassen. Quirli und der
Lichtkobold sind im Marchen nicht behindert, im wirklichen Leben aber schon.
Das ware meine These gewesen, dass Menschen mit einer kdrperlichen
Einschrankung im Selbstbild ohne Behinderung leben. Aber ausgerechnet bei mir
selbst, beim Pongabue, ist das kleine Madchen blind, womit die These relativiert
ware.
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Kommentare

Im Talmud ist der Zusammenhang vom subjektiven oder objektiven Schreiben
auf einen kurzen Nenner gebracht. Er sagt: Beim Lesen und Schreiben sehen wir
die Dinge nicht so, wie sie sind, sondern so, wie wir sind. So habe wir die Texte
der sieben Jahre Schreibwerkstatt zu uns sprechen lassen. Zuerst unter dem
Begriff 'Auf nichts ist Verlass', dann mit den Themen'Versdhnung mit der
Behinderung’ sowie ‘Selbstbild - Fremdbild, dann mit der Methode 'Wortzahlung'

s st Klar, dass wir uns in diesem Rilckblick auch selbst zu erkennen gebe. Die
Texte, die wir ausgewahit haben, sagen auch etwas iber uns aus. Allerdings sind
wir im Lauf der Jahre mit den Regeln des Versteckspiels beim Schreiben vertraut
geworden. So ist damit zu rechnen, dass unser Blick zuriick auf sieben Jahre
Schreibwerkstatt — mehr oder weniger bewusst — verschonert wird.

Auf nichts

Verlass

Was mit mir los war, 3 Jahre alt in einem Spitalbett, erklarte mir niemand. Ich
erinnere mich nicht, wie mir klar wurde, dass ich nicht mehr aufstehen konnte
und von fremden Leuten umgeben war. Aber eines begriff ich sehr schnell: Man
kann sich auf niemand verlassen. Vermutlich wehrte ich mich gegen alles und
jeden und wurde verstockt. Entsprechend hatten die Pflegerinnen oder
Therapeuten grosse Probleme mit mir.

Als ich wieder zu Hause war nach vielen Wochen, brachte die Mutter nur mit
Mihe aus mir heraus, warum ich so "verdreht" war. Spéter erzahite sie mir, dass
ich voller Angst von einem "Jantneger” gesprochen habe. Sie wusste nicht was
dieses Wort bedeuten sollte und reimte sich schiiesslich zusammen, dass mir im
Kinderspital Basel mit dem "Landjeeger” gedroht wurde, wenn ich nicht brav war.
ich blieb aufmiipfig und war Gberzeugt davon, dass mir niemand anderer
irgendwie helfen sollte oder konnte. So konzentrierte ich mich offenbar nur noch
auf das was ich selber wollte und entwickelte einen hartnickigen
Uberlebenswillen, der mir nie abhanden gekommen ist.

Ich fand mich ab damit, nicht mehr schnell laufen zu kénnen und zu friih mide zu
werden. Murrend. Beim Abtrocknen oder anderen Arbeiten im Haushalt
beteiligte ich mich murrend, weil die Mutter viel Arbeit hatte, da mein Bruder
noch klein war und meine Schwester noch ein Baby. Im Sommer durften wir, Ueli
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und ich, draussen im Tal herum streunen und spielen. Dann war ich gliicklich und
ersann zum Entzicken meines Bruders die tollsten Abenteuer. Automatisch
begann ich, das Beste aus meinen Fahigkeiten zu machen. Zunehmend merkte
ich, dass ich eigentlich alles tun konnte, was ich wollte; es ging immer irgendwie.
Auf den Holunderbaum klettern, durch die Gegend streifen und "Sachen finden".

Ich hatte ein absolutes Vertrauen in mich selber und sehr schnell gelernt, nicht
mehr abhéngig davon zu sein, mich auf etwas oder jemanden verlassen zu
miissen. Heute lebe sehr geme allein und bin froh, weder abgelenkt noch
beobachtet 2u werden bei der Art wie ich meine Lebenssituation bewiitige.
Dabei fiihle ich mich in meinem Innern sehr zufrieden. Es scheint mir, dass mir
diese Veranlagung vom Schipfer schon von Anfang an zugeteilt worden ist, und
dafiir bin ich unendlich dankbar.

Verena Schéni-Hafeli

Marz 2020

Versshnung mit der Behinderung

Versohnung ist eigentlich eine Aktion unter Personen. Unter dem Eindruck der
Texte aus der Schreibwerkstatt vertrete ich die Meinung, dass man sich mit einer
chronischen Krankheit auch verséhnlich auseinandersetzen kann. Die Krankheit
wird dann als Schicksalsschlag empfunden, gegen den man sich auflehnen kann,
oder mit dem man sich aussohnen kann. Eine verséhnliche Haltung kann sich so
zeigen, dass die Einschrénkungen der Krankheit nicht bei jeder passenden und
nheit _zum _Mittelpunk! r_Aufmerksamkeit gemacht
werden. Das kann dann bedeuten, dass paradiesische Stimmungen auf einer
einsamen Insel mehr beeindrucken als wenig behindertengerechte Wege oder
Fahrzeuge. Es kann sogar sein, dass es in der Schreibwerkstatt wichtiger wird,
eine gute Geschichte zu schreiben, als die Gelegenheit zum Klagen zu niltzen.

Andernorts in der Textsammlung vermischt sich die Versohnung etwas mit Trotz:
Mobile Mangel werden mit kaufmannischen Sonderleistungen kompensiert. Eine
sitzende Arbeit ist genau das Richtige fiir einen Menschen mit einer kérperlichen
Behinderung. Die Krankheit ist, wie sie ist. Sie i r nicht
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Abtrocknungstuch weg mit dem Gedanken: «Der will ich jetzt mal meine
Meinung sagen» und stiirzte ins Wohnzimmer, wo ich am Lesen war. Sie schrie
mich an: «immer muss ich Mutter helfen. Du kannst machen, was du willst, wirst
geschont, wahrend ich immer helfen muss. Ich wiirde auch lieber so herumsitzen
wie dul»

Zuerst war ich sprachlos iber ihren Ausbruch, fihite mich verletzt und ungerecht
behandelt, denn auch ich musste unserer Mutter bei den Haushaltarbeiten
helfen, sei es am Tisch sitzend beim Geschirrabtrocknen, beim Gemiseristen
oder gar beim Bigeln. Ich wurde so zornig, und weil ich kein anderes
Verteidigungsmittel wusste, nahm ich meinen Gehstock und zog auf, um
Annemarie zu schlagen. Aber statt sie zu treffen, schlug ich die Stubenlampe
herunter, die in tausend Stiicke zerschellte.

0b mich meine Mutter deshalb bestraft hat, weiss ich nicht mehr. Auf jeden Fall
waren Annemarie und ich nach diesem Schock wieder friedlich.

Mut und Wut

Mein erstes Auto war ein DAF. Ich war 22 Jahre alt, meine Schwester vier Jahre
jiinger. Mein Auto hatte ich erst seit vier Wochen, musste Fahrstunden nehmen,
hatte also den Filhrerschein noch nicht gemacht und durfte nicht allein fahren. Es
war Friihling und Fasnachtszeit. Meine Schwester stachelte mich an, auch ohne
Fiihrerschein mit dem Auto nach Mohlin an einen Fasnachtsanlass zu fahren. Ich
nahm allen Mut zusammen und wir fuhren los, nicht der Hauptstrasse entlang,
sondern iber Wallbach auf einer weniger befahrenen Strasse. Beim Hotel Adler
parkierte ich das Auto problemlos mit dem Gedanken, ein Kollege wiirde mir
dasselbe beim Heimgehen in die richtige Richtung wenden.

Im Saal des Hotels Adler war Hochbetrieb. Alle tanzten auch meine Schwester
wurde sténdig aufgefordert, ihr Tanzbein zu schwingen. Ich sass hinter dem Tisch,
ungliicklich, dass ich wegen meiner Gehbehinderung ausgeschlossen war. Ich war
innerlich wiitig und aufgebracht. Aber was half mir das? Es zerstorte mir nur die
gute Laune. Ich hitte ja zu Hause bleiben konnen und so versuchte ich, dem
Geschehen zuzusehen und mich an der Musik zu erfreen.

Die Heimfahrt zur friihen Morgenstunde — dann iber die Hauptstrasse —
schafften wir problemlos. So erlebte ich am gleichen Abend Mut und Wut.

Fotsetzung auf der Gibernachsten Doppelseite

1"
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Duft der Kindheit

Ich bin im Spital Rheinfelden. Nach einer Beinoperation sind meine Beine
eingegipst, der Gips reicht bis unter die Brust, ich liege also regungsunfahig da,
nur den Kopf kann ich nach rechts und links bewegen. Es ist Sommerzeit,
draussen scheint die Sonne, von weitem hore ich einen Zug vorbeibrausen. Auf
einer Baustelle, nicht weit vom Spital weg, lirmen die Baumaschinen. Auf dem
Nachttisch neben dem Bett steht eine Fruchtschale mit reifen Pfirsichen,
unerreichbar fiir mich, da ich sie wegen meiner Unbeweglichkeit nicht holen
kann. Der Duft, unverkennbar siiss und aromatisch, streicht mir um die Nase und
Iasst mir das Wasser im Munde zusammenziehen. Doch vorerst muss ich mich
mit dem Duft begniigen, ein Duft, der durch mein ganzes Leben in meiner
Erinnerung bleibt. Damals héitte ich mir nicht traumen lassen, dass ich einmal die
Maglichkeit haben werde, im Okanagan-Valley, Kanada, reife Pfirsiche direkt vom
Baum zu pfiiicken.

Haiku

(1apanische Gedichtform, 17 Silben verteilt auf 3 Zeilen)

Der neue Morgen
Bringt neue Erlebnisse
Freuen wir uns doch

Am Mittag dann
Machen wir mal Pause kurz
Sagen uns was war

Freun uns am Abend
Zusammen auf der Wiese
Uber unsre Tat

Das Auto bringt mich
In Blitzeseile von Ort

Zu Ort, miihelos

Margrit
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2u. Vorerst merke ich nicht, dass der Wind stérker wird, finde es spannend, wie
er immer wieder Sandstaub aufwirbelt und wie sich das Wasser kréuselt. Nach
einiger Zeit wird mir klar, dass ich die Warnung meiner Freundin hatte ernst
nehmen miissen. Der Wind wird immer starker und wirbelt den Sand auf. Die
Fahne des Hotels flattert laut. Wegen meiner Behinderung ist es mir nicht
moglich, den Platz zu verlassen, um mich an einen schiitzenden Ort zu begeben.
Ich setze mich mit dem Riicken gegen den Wind, damit mir kein Sand in die
Augen kommt. Mein Badetuch und alle Utensilien, die ich bei mir habe,
versuche ich festzuhalten. Es kommt zu einem richtigen Sandsturm, eine
dusserst unangenehme Situation. Hilflos sitze ich mitten drin. Was soll ich tun?
Voller Angst warte ich auf meine Freundin, die endlich kommt und mich aus der
ungemiltlichen Lage rettet. Mir wird wieder einmal bewusst, dass man in einem
fremden Land auf die Warnung der Einheimischen horen sollte.

Gewitter

Ich erinnere mich an eine Episode aus meiner Jugend. Ich war Schillerin des
Tochterinternats Baldegg. Es war uns nicht erlaubt, alleine auszugehen. In
meiner Klasse waren auch externe Schlerinnen, und eine davon hatte bereits
ein Auto. Sie plante, uns am Sonntagnachmittag heimlich abzuholen, um mit uns
eine Spritztour zu machen. Ohne Bedenken und voll Unternehmungslust sagten
wir zu.

Wir genossen die Fahrt, fihiten uns erwachsen und frei. Da braute sich am
Himmel ein Gewitter zusammen, es blitzte und donnerte, es regnete aus vollen
Kiibeln. Als wir zuriick vor dem Internat waren, wollte unsere Kollegin
aussteigen, den Schirm voraushaltend, um nicht nass zu werden. Da knallte es
fiirchterlich, ein Blitz hatte in die Spitze des Schirmes eingeschlagen. Wir zuckten
zusammen, der Schreck fuhr uns durch Mark und Bein. Wir hatten jedoch Gliick.
Nur die Spitze des Schirmes war geknickt. So hatten wir unser Donnerwetter,
ohne dass die Prafektin mit uns schimpfen musste.

Annemarie

Ich erinnere mich an eine Episode mit Annemarie, meiner vier Jahre jingeren
Schwester, als sie meiner Mutter beim Abwaschen des Mittagsgeschirrs helfen
musste. Sie murrte und war ungehalten dariiber, dass immer sie bei den
Hausarbeiten helfen misse, wahrend ich wegen meiner Gehbehinderung so oft
geschont werde. Sie war iiberzeugt, dass man mich verwshne, dass die ganze
Familie auf mich Riicksicht nehme und sie auf der Strecke bleibe. Sie warf das
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Mein Vater

Mein Vater, ein ‘Bergler’, nahm uns Médchen oft mit in seine geliebten Berge.
Bedéichtig offnete er die Tore auf der Weide und schickte uns voraus. Er machte
das Gatter wieder sorgfaltig zu, damit die Kiihe und Ziegen nicht fortlaufen
konnten, und folgte uns. Wenn er einen schinen Platz zum Rasten gefunden
hatte, offnete er seinen Rucksack. «Muesch immer en Landjager debii hat, das
ischs Wichtigste», pflegte er zu sagen. In diesen Momenten war ich meinem
Vater ganz nah, es brauchte keine Worte.
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Wege nach Rom

Eines Tages wurde ich auf dem Gehsteig von einem Auto dberfahren. Trotz drei
Jahre Uben konnte ich mein linkes Fussgelenk nie mehr so bewegen wie vorher.
Das hinderte mich nicht, viele schone Wanderungen zu unternehmen. Ich war
trittsicher, schwindelfrei, machte viele Hochtouren in Eis und Fels. Wandertouren
rund um den Mont Blanc, in den Dolomiten und in Wales waren grosse und
bewegende Erlebnisse, an die ich mich noch heute gerne erinnere. Dann kam die
Arbeitswelt. Ich wanderte weniger. Die Zeit dazu fehlte. Spiter hatte ich meine
Hirnblutung. Jetzt bin ich nicht mehr trittsicher, manchmal wird mir auch leicht
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schwindlig. Ich bin und werde wohl nie mehr der Alte sein. Das hindert mich
nicht, mein Leben als Genuss zu verstehen. Mit Freunden zusammen zu sein,
macht mich gliicklich. Dank etlichen Bergwanderungen fihite ich mich wieder so
sicher, dass ich letzte Woche von den Giessbachfallen ber den Hohenweg nach
Iseltwald wandern konnte. Teilweise war der Weg steil und sehr steinig. Ich
staunte. Ich konzentrierte mich so, dass ich die Fisse nicht einmal an einem
grossen Stein oder einer Wurzel angeschlagen habe. Ich stolperte nie. Fiir mich
war das wunderbar.

Dann hérte ich in der Schreibgruppe die Geschichte von Marlis Biihler. Sie
betrachtet die Umgebung, spricht von den Vogeln, der Natur! Und was habe ich
auf meiner Wanderung von den Giessbachféllen nach Iseltwald erlebt? ich sah
und hrte die Vogel nicht. Die Umgebung betrachtete ich kaum. Es war, wie wenn
ich in einem Tunnel gewandert ware. Jetzt denke ich, dass es wirklich viele Wege
nach Rom gibt. Es muss nicht immer Leistung sein. Und meine Hoffnung, noch
einmal von Noiraigue durch den Creux-du-Van auf den Soliat zu wandern, diirfte
auch bei der Ferme Robert enden. Auf halbem Weg, bei einem guten Kaffee die
Umgebung und die Tiere betrachten wéire ebenso grandios.

Hansruedi





OEBPS/images/info.png
4
1





OEBPS/images/Image-001.jpg
Sieben Jahre in der Schreibwerkstatt auf dem
Leuenberg

Auswertung der Arbeiten von kérperbehinderten Schreiberinnen und
Schreibern
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Bereits im Riickblick auf die Schreibkurse mit Christa Zopfi (2016) stellte ich fest,
dass wir uns vom urspriinglichen Ziel der Schreibwerkstatt entfernt hatten. Wir
gingen davon aus, dass erzahite Behinderung uns einen besseren Zugang zu uns
selbst, zu andern Menschen und zum Thema Behinderung verschaffen wilrde.
Mit Christa Zopfis methodischen Hilfen sind wir aber zum kreativen Schreiben
gewechselt. Damit erhielt das Thema Behinderung eine Nebenrolle. Fir mich
sieht es heute so aus, als hitte Christa Zopfi Widerstand gespirt, die
Behinderung oder eben die Krankheit derart in den Mittelpunkt zu stellen. Das
Schimpfen Gber schlechtes Essen wahrend des Spitalaufenthaltes beim Ausbruch
der Krankheit oder das vernichtende Urteil Gber fehlgeschlagene Operationen,
das ging uns leicht von der Zunge. Aber unsere Krankheit so hervorzuheben, das
passte gar nicht fiir Leute, die sich bemiihen, nicht iibermassig aufzufallen.

Kreatives und autobiographisches Schreiben hat uns dann dazu verholfen, das
Thema Behinderung in Nebensitzen, mit Humor oder symbolisch zu streifen. Das
Handwerkliche und Kreative beim Schreiben erlaubte es uns, assoziativ oder
verklausuliert das Thema Behinderung zu behandeln. Dass wir korperbehindert
sind, stand ja ausser Zweifel. Auch dass Korperbehinderte im Alltag. ein
milhsames Leben meistern, sehen und respektieren viele. So war es fast
selbstverstandlich, dass beim kreativen Schreiben die Eigenart von Menschen mit
einer kérperlichen Beeintrachtigung einfliessen wirde. Die Frage war nur, in
welchem Mass wir uns beil3ufig zu erkennen geben.

Christa Zopfi stellt im Riickblick auf den ersten Schreibkurs fest: Wer von seinen
Erfahrungen schreibt, muss nicht erklaren oder belehren. Die Geschichten
sprechen fiir sich selbst, iberlassen es den Zuhdrenden (Lesenden), sich eine
Meinung zu bilden...

Der erste Kurs steht am Anfang der Zusammenfassung. Danach geht es bei den
Teilnehmenden alphabetisch weiter. Aus Platzgrinden sind nicht alle Texte
beriicksichtigt. Helmut und Joan sind nicht mit ihren Texten vertreten.

Mathis Spreiter, Kursorganisator
Arlesheim, 15.8.2019
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Randensaft

2u Sylvester gab es bei uns immer Randensalat mit einem Braten aus dem Ofen.
Niemals in meinem Leben habe ich besseren Randensalat gegessen, als den
meiner Mutter. Einmal, in einer stirmischen Sylvesternacht, gabs keinen
Randensalat, denn unser Keller war leer. Mutter war sprachlos. «Wo sind nur all
die Randen hingekommen, die wir im Herbst geerntet und im Keller eingelagert
haben? Es kann doch nicht sein, dass die Mause in dieser kurzen Zeit alle
aufgefressen und kein einziges Stiick zuriick gelassen haben.» Es war ihr ein
Ratsel, und wir gaben uns zufrieden mit einem Bohnensalat.

Zur Feier des Abends zeigten unsere Briider eine Diaschau aus ihrer
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Die Insel Gossip
(Sehnsuchtsort)

Ich erinnere mich an eine kleine Insel im Pazifik — Gossip ist ihr Name. Ein
befreundetes alteres Ehepaar lud uns auf ihre Insel ein. Zuerst fuhren wir mit
einem Passagierschiff vom Festland nach Vancouver Island. Dort bestiegen wir
das Motorboot unseres Freundes und fuhren weiter ins Meer hinaus. Ringsum
war nur Wasser und Himmel. Der Schiffsmotor tuckerte, die Wellen waren ruhig.
Eine Sehnsucht befiel mich, verbunden mit dem Waunsch, einfach so dahin zu
fahren, ohne zu wissen, was uns erwartet, nur Wasser ringsum. Plotzlich kam
Land in Sicht, ein Sandstrand, hohe Baume. Ich stellte mir vor, dass sich dahinter
ein Dschungel mit wilden Tieren verbarg, dunkel und geheimnisvoll. Und so
ahnlich war es, natiirlich ohne die wilden Tiere.

Wir stiegen aus. Ein schmaler Weg filhrte zum Blockhaus unserer Freunde. Auf
der Insel gab es nur vereinzelt andere Blockhauser, versteckt hinter den Baumen.
So glaubte man, allein zu sein. Um das Haus lagen alte Werkzeuge, Eisen und
Blech herum, eine Unordnung, aber im Haus war es sehr gemiitlich. Alles war
still, man horte keinen Motorlarm, nur das Zwitschern der Vogel. Die Stille
tauschte, denn pldtzlich hdrte ich ein Klopfen und Nagen an der Veranda. Ein
vorwitziger Waschbir dugte durchs Fenster. Bei unseren Gastgebern war er nicht
willkommen, denn er raubte alles Essbare, das er erreichen konnte. Der
abendliche Spaziergang rund um die Insel war herrlich. Es gab viele Muscheln,
die das Meer ans Land geschwemmt hatte. Mein Mann nahm seine Blockflte
hervor. Die Flgtenmusik verband sich mit der Natur und erzeugte eine
unglaubliche Stimmung — so stelle ich mir das Paradies vor.

Sandsturm
(Ort der Erinnerung)

Ich liege auf meinem Badetuch, nicht in einer gewdhnlichen Badi, sondern auf
hartem Sandboden am Golf von Mexiko. Es weht ein schwacher Wind. Meine
Freundin, die seit einiger Zeit hier in Galvaston lebt, will nicht mit mir am Strand
bleiben, der Wind blase ihr zu stark und er lege noch zu. Da ich nicht genug von
Meer, Sonne und Wind bekommen kann, will ich bleiben, und sie verspricht,
mich in einer Stunde abzuholen.

Also da liege ich. Die Sonne wérmt mich und der angenehme Wind sorgt dafir,
dass es mir nicht zu heiss wird. Der Sandstrand ist so hart, dass man mit einem
Auto bis zu Wasser fahren kann. Es ist ruhig und friedlich. Ich schaue den Wellen
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Eigenproduktion — «Uberfall der Indianer». Es war eine kriegerische
Angelegenheit. Margot, die blonde Barmaid, verliebte sich in Alfredo, einen
Indianerjungen, den sie natirlich nicht lieben durfte. Es gab einen bosen Kampf
im finsteren Wald. Alfredo lag schwer verwundet unter einer alten Tanne nahe
beim Bach. Sein Gesicht war blutiiberstromt, seine Kleider waren rot und sein
Blut floss iiber verdorrte Herbstgraser in den Bach. Ein trauriges Bild von Alfredo,
unserem jiingsten Bruder, er lag im Sterben.

Da stand Mutter von ihrem Stuhl auf und rief voll Entsetzen: »Buben, woher habt
ihr all das viele Blut?» «Das ist doch kein echtes Blut», antwortete Alfredo. «Es
war fiir uns keine grosse Kunst, Blut herzustellen. Wir haben einfach die Randen
im Keller ausgepresst.»

Maria
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Reise zu mir

Mein Kopf st voller Gedanken, allzu vieles schwirrt in meinem Hirn und blockiert
mich. Ich lasse mich von Gerauschen stdren, setze mich unter Druck. Also
bewege ich mich nach draussen, drehe ein paar Touren im Nieselregen, bin
unterwegs.

Von rechts ein markanter Vogellaut, er kinnte von einer Elster stammen. Ich
kurve auf die andere Seite, hore in den Baumen einen zweiten Vogel in einer
anderen Klangfarbe - und dann einen Spatz gleich neben mir. Wie bin ich
dankbar fiir die Horgerate, dass ich immerhin die kraftigeren Vogelstimmen zu
héren vermag.
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Jetzt sind meine Antennen ganz offen, ich bin auf empfangen eingestellt. Die
Stille um mich beruhigt, ich lausche dem Zwitschern der Vogel. Mir scheint, sie
wiirden mich in ihre Zwiesprache mit einschliessen. Ich bin begliickt, fiihle mich
eingebunden, zu ihnen gehérend. Ja, ich fiihle ein zutiefst eingebunden Sein in
die Schopfung, in Gottes Schopfung. Ich fiihle tiefe Dankbarkeit.

Im Alltag erlebe ich das nicht eingebunden Sein, das nicht Dazugehdren immer
neu, und das nicht nur der Horbehinderung wegen. Zwar muss ich nicht mehr
alles horen, mir ist es manchmal wichtiger, die Herz-Ohren geschirft offen zu
halten. Das fiihrt zu Wesentlichem. Und kann zum Beispiel in Gesprachen in
tiefste Schichten des Seins, in meine Mitte fiihren, wo ich das Gefiihl habe, bei
mir angekommen zu sein. Wo ich vernehmen kann, was meine innere Stimme
und vielleicht auch das Géttliche mir mitteilen mochten.

Marlies
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Wie gesagt, es geht wieder besser. Trotzdem hat diese Zeit nach der Operation
Spuren hinterlassen. Zum ersten Mal begreife ich, was mit der Bezeichnung
,multiple Morbiditst" gemeint ist. Es bedeutet mehr, mehrere ,Bobos* und
Zipperleins gleichzeitig. Dieser saloppe Umgang mit der Sprache und den
Bezeichnungen  hilft mir bei der Bewdltigung der auftretenden
Beeintréchtigungen. Es ist mein personlicher Galgenhumor. Ich bin nicht
einverstanden mit dem Satz: , Altern ist lustig” Fiir mich milsste es heissen: ,Das
Alter st auch lustig” Daneben kann es ganz schon miihsam, beschwerlich und
traurig sein.

Ich stelle immer wieder fest, dass ich bereits viel iiber altern weiss. Bis jetzt war
es Theorie. Nun wird es langsam zu meinem Leben. Zuweilen ist es verwirrend.
Ein Beispiel: Ich kenne die Zahlen aus den Fachbiichern iber die Abnahme
unserer Krafte und Moglichkeiten. Ich kenne auch die Fakten, die Bedingungen
und Voraussetzungen die Abweichungen erklaren kbnnen. Ich kann mir
Erklarungen zurecht legen, nur um dann festzustellen, dass es nur fast so
geschieht, wie gedacht. Die Wirklichkeit ist noch einmal anders. So lebe ich seit
Jahren mit dem vermeintlich sicheren Wissen Polios werden nicht alt. Danach
habe ich viele Entscheidungen ausgerichtet. Nun muss und darf ich feststellen,
dass ich im Sommer bereits 74 werde und nicht zwingend ans Abtreten denke.
Im Gegenteil es gefallt mir immer noch. Zugegeben Schnee und Eisglitte mag ich
immer weniger und gegen die Zunehmende Angstlichkeit anzukémpfen  ist
miihsam und nagt immer am Selbstwertgefiihl.

Treppen ohne Handlauf sind ab und zu fast uniiberwindbare Hindernisse. Das
war nicht immer so. Heute bin ich froh iiber eine helfende Hand und ich schatze
es, wenn es beidseitig Handlaufe gibt. Regula ist eine diskrete und zuverlassige
Hilfe. Sie ist die Beste.

Von Zeit zu Zeit erinnere ich mich an eine Episode, von der ich bis heute nicht
weiss, wie ich sie damals gemeistert habe:

Wir waren den ganzen Tag mit einem ziemlich primitiven Schiff unterwegs.
Neben Fracht fuhren auch Passagiere mit. Es gab keine Einrichtungen fiir uns
Passagiere und keine Verpflegung, nichts zu Trinken. Zwischen Stapeln von
Bauholz und lebenden Tieren die Mitreisenden. Es gab weder Sitzgelegenheiten
noch Wasser oder Bier. Die Einheimischen hatten ihre Hangematten dabei und
verschliefen die meiste Zeit. Ausser langen, menschenleeren Stranden mit
weissem Sand und mit Palmen gab es nichts zu sehen.
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Bereits die Einschiffung war fiir mich ein Abenteuer. Wir wurden in einem
richtigen Einbaum zum Boot gerudert. In diesem instabilen Kanu musste ich
aufstehen. Der Bootsrand war auf Brusththe. Dann ohne Hilfe meiner Arme das
Boot erklimmen. Jedenfalls ging es irgendwie. Nach einem langen, durstigen Tag
im Hafen angekommen mussten wir iiber einen schmalen schnell hingelegten,
durchhangenden Laden einen wackeligen Steg erreichen. Das Ganze mit einem
schweren Tramper-Rucksack am Riicken. Alle wussten, dass es wenig Restaurants
gab und geringe Chancen auf ein Nachtessen. So waren alle in Eile. Ich war noch
am Zaudern, und schon waren wir allein. Keine Hilfe und es wurde rasch dunkel.
Es gab nur eines: Augen zu und durch! Und ich hab's geschafft. Wie weiss ich
nicht. Aber es war ein sehr, sehr gutes Gefiihl. Und ich war nicht allein. Regula
war auch noch da. Das gab Mut, das gibt immer wieder Mut.

Ubrigens wir kriegten auch unser Nachessen und ein Bett.

Diese Erinnerung ist fiir mich sehr wichtig. Das gute Gefihl kann ich wieder
aufleben lassen. Manchmal hilft es. Nicht immer. Oft sind die Bedenken starker.

Duft der Kindheit

Heute rieche ich nichts mehr. Aber die Erinnerungen an verschiedene Diifte sind
sehr lebendig und oft so intensiy, dass ich mich oft frage ob nicht meine Sinne
wieder funktionieren.

Meine Grossmutter hat viele Dinge selber konserviert. Zum Beispiel auch Riiben.
Sauerriiben gab es bei ihr oft. Dieser Geruch hing von der Zniinizeit an im ganzen
Haus, manchmal bis in den nahen Garten. Das hat mir die Sauerriiben verleidet,
ich konnte sie nur noch mit Widerwillen essen.

Dann kam die Zeit der Apfelkiichli. Riesige Schiisseln voll davon kamen auf den
Tisch. Der Duft von Apfeln, heissem O, zimt und Zucker hing schwer in Kiiche
und drang in alle Zimmer. Und es gab immer bis genug, weil am Tisch immer
auch Manner sassen, die schwer kbrperlich arbeiten mussten. Meine
Grossmutter wollte die Qualitst durch Quantitit ersetzen. Deshalb waren alle
Mitglieder der Familie trotz schwieriger Nachkriegszeiten immer eher
wohlgenahrt. Weil alle Dinge immer mindestens zwei Seiten haben, méchte ich
noch anfilgen, dass ich seit dem Ausfall der Geruchskontrolle einige Dinge essen
kann, wie zum Beispiel Lauch.
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Seit einiger Zeit muss ich mich mit neuen Einbussen abfinden. Das hat einerseits
viel mit der ,normalen* Alterung zu tun. Dazu spilre ich die Spatfolgen meiner
Polio. Fiir den Alltag kann das 2.B. heissen, dass ich das Gefihl habe, dass ich
sehr schnell élter werde. Meinen Mittagschlaf kann ich nicht mehr als Power
Napping, als Witz abhandeln. Ich brauche die zusétzliche Stunde Schiaf um
meine Tage zu bestehen.

Ich erinnere mich noch gut an die Zeit als wir es liebten unsere Freizeit mit
rohre” zu verplempern (Berner Szene-Ausdruck: Flanieren und karisieren in den
Lauben). Heute ist bei mir wieder Flanieren angesagt, sonst geht es zu schnell.
Lange Wanderungen sind nicht mehr maglich.

Ich habe herausgefunden, dass ich auf kiirzeren Wegen mit erhobenem Kopf und
offenen Augen genau so viel erleben kann

Ich brauchte eine warme Jacke fiir die kommenden kalten Tage. Fir einmal habe
ich es geschafft, zeitig ein Kleidergeschaft aufzusuchen. Es gab noch eine
Auswahl. So weit so gut. Neu st allerdings, dass ich nur auf die praktischen Dinge
geschaut habe. Es gibt besseres und angenehmeres Material wie Baumwolle
oder Wolle. Fiir mich werden die Stoffjacken zu schwer, sie sind nicht mehr zu
Lhandlen”. Ich habe mir im Voraus berlegt und alles mit Regula besprochen.
Gewicht, Taschen, Schnitt der Taschen. Kann ich den Reissverschluss mit einer
Hand schliessen? Auf diese Dinge habe ich zwar immer geschaut, doch
Kompromisse waren leichter méglich. So bin ich stolzer Besitzer eines dunklen,
jackenartigen Wollmantels. Er gefallt mir. Er ist aber zu schwer, ohne fremde Hilfe
vermag ich ihn kaum noch zu tragen. Die neue Jacke ist viel leichter, asst keinen
Wind durch und soll auch noch atmungsaktiv sein. Wasserdicht ist sie sowieso
und warmer auch. Dabei ist sie sehr, sehr leicht. Ehrlich manchmal fir mich
etwas zu leicht.

Was mit mir geschieht ist nicht einzigartig, es ist alltéglich und banal. Doch es st
mein Leben und deshalb werde ich meine Gedanken dazu aufschreiben. Ich
schreibe als alternder Mensch und zuséitzlich ich habe mit den Spatfolgen einer
Krankheit zu kimpfen. Ich bin vor 58 Jahren an Polio erkrankt. Betroffen waren
und sind die Arme, Brust und Kopf. Damit umzugehen hat mich das Leben
gelernt.
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Meine Schiafstérungen sind eine treue Begleitung meines Alterns. Ich versuche
damit zu leben, so gut es eben geht. Einschiafen kann ich meist problemlos,
mindestens seit mir die Nasenschleimhaute dank eines Nasensprays nicht mehr
anschwellen und so die Atmung behindern. Wenn der Spray nicht wirkt, droht oft
eine schiaflose Nacht.

ich habe mich daran gewdhnt in Etappen zu schlafen. Es kommt vor, dass ich
aufwache und keine Ahnung habe was los ist. Ich weiss nicht wo ich bin. Ich liege
auch nicht immer im Bett. Zuweilen sitze ich am Bettrand oder in einem andern
Zimmer. Dann muss ich mich erst wieder zurecht finden. Das ist nicht einfach. Ich
brauche Zeit. Auch weil es durchaus geschehen kann, dass ich zeitweise wieder
einnicke.

€ kann auch geschehen, dass ich néchtlicher Weile Probleme I6sen muss. Das ist
oft ein Zeichen, dass ich nicht ganz gesund bin. Die Nachte sind dann sehr lang
und anstrengend. Bis zur Morgendammerung mit der Moglichkeit einen neuen
Tag zu beginnen, wollen die Stunden nicht verrinnen. Und weil ich nie ganz wach
werde, kann ich die Probleme nicht einfach beiseiteschieben und das Wachsein
geniessen. Das tont komisch, oder nicht?

Ich war immer bemiiht, soweit selbsténdig zu bleiben, dass ich auch fiir kurze
Zeiten allein leben konnte. Das bedeutet Unabhangigkeit, fir mich war das
gleichbedeutend mit Freiheit, tun und lassen kénnen, was und wann ich es will.
Es hiess aber auch Anstrengung, war mit Mihe, Schweiss und oft Schmerzen
verbunden. Alles basierte auf dem einfachen Rezept, wer rastet rostet. Training
hiess das Zauberwort. Fir alle und in allen Lebenslagen.

Gelegentlich behaupten gutmeinende ,Normalos* alle seien gleich, Behinderung
existiere nur im Kopf. Viele ,Behinderungen” sind nicht sichtbar und trotzdem
fehlt diesen Menschen etwas, beispielsweise empathische Gefiihle.
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Vom Beginn der Fragilitit

Wahrscheinlich gibt es keine klaren Grenzen. Fiir mich war es so. Auch weil ich
friihere Anzeichen einfach iibersah.

Ich bin gefallen, nicht gestiirzt sondern auf meinem Stuhl eingeschlafen und
abgestiirzt. Das war ein schmerzhaftes und abruptes Erwachen. Resultat:
gebrochenes Schiiisselbein.

In den warmen Sonnenstrahlen des Martinisommers auf dem Balkon sitzend
geniesse ich die Warme. Vor mir nutzen die Studis der Padagogischen
Hochschule die Gelegenheit in der Sonne und im Freien zu essen. Sie plaudern
und scherzen. Mag sein, dass auch ernste Gespriche gefiihrt werden. Aus der
Distanz ist das nicht aus zu machen. Es tont nach Leichtigkeit, nach Geschaftigkeit
und nach Lebendigkeit.

Vor zwei Tagen wurde das Schiiisselbein in meiner linken Schulter mit Schrauben
geflickt. Mir ist schwindlig und ich fiihle mich schwach. In meinem Alter und mit
meiner Konstitution lassen sich die Nachwirkungen der Vollnarkose nicht einfach
wegstecken. Zwischen meinem Befinden und der geschaftigen Leichtigkeit der
Studis liegen Welten, namlich Anfang und Ende. Im Moment fiihlt es sich so an,
muss aber nicht so sein. Was nach Aufbruch, nach Leichtigkeit und Lebendigkeit
tont kann durch Krisen getriibte Wirkiichkeit sein. Besonders junge Manner
leiden oft unter depressiven Phasen.

Ich finde keinen Trost in Bemerkungen und Beobachtungen, dass es andern noch
schlechter geht als mir. Ich muss mit meiner eigenen Situation zurechtkommen.

Ich spiire die Wérme der Sonne und geniesse den grossen Balkon. Das Gemurmel
vom Pausenplatz gegeniiber gibt eine passende Begleitmusik dazu. Es geht mir
nicht besonders, aber ich werde gepflegt und betreut. Freunde und Nachbarn
fragen nach. Und Schmerzen habe ich auch nicht.

Es wird wieder besser. Doch die Fragilitat ist deutlich in mein Leben getreten.
Meine Zukunft wird zerbrechlicher sein. Es braucht weniger, um mich aus der
Balance zu bringen und es bedingt auch jedes Mal eine grosse Anstrengung, um
wieder ein gutes Gleichgewicht zu finden. Regula, Freunde und Nachbarn
unterstitzen mich dabei. Solange ich darauf zahlen kann, gehore ich zu den
Gliickspilzen und dafiir bin ich dankbar.
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und er mag mich, aber er ist ein ungehobelter Jungspund in der Pubertt und
sich seiner Kraft und seiner fast achtzig Kilo nicht bewusst. Mit mir als Begleiter
Gassi gehen, liegt nicht drin. Was wilrde ich zum Beispiel machen, wenn ich seine
Haufen aufnehmen sollte? Im Haus hingegen wagen wir gemeinsam den Versuch.
Anfanglich geht alles gut. Nur ganz ruhig wird er nicht. Was solls, in zwei Stunden
werde ich erldst. James langweilt sich, erst ein wenig, dann mehr und mehr. Er
will nun mit mir spielen. Er stellt sich auf seine Hinterbeine, legt mir seine
Vorderpfoten liebevoll auf die Schultern und leckt mein Gesicht. Das scheint ihn
2u beruhigen, mich bringt es in Rage. Plotzlich schreie ich ihn witend an.
Eingeschiichtert I3sst er von mir ab. Er wartet nur auf ein kleines Zeichen von mir
und schon geht der Tanz von neuem los. Mir bleibt nichts anderes ibrig, als
reglos auf die Riickkehr meiner Erloser zu warten.

Die zehn verlorenen Jahre

Was wirklich daran ist an dieser Behauptung, kann ich nicht sagen. Eine Frau hat
sie gegeniiber Regula gedussert. Sie wiirde zu einer grosseren Gruppe gehoren,
aber die seien noch riistiger und halt schneller. Sie selber sei iiber siebzig, und als
Kind sei sie an Kinderlshmung erkrankt und heute noch behindert. Wie man ja
wisse, misssten als Kompensation fir die Jahre der Krankheit noch zehn
Lebensjahre zum wirklichen Alter dazu gerechnet werden. Da hat der Volksmund
gesprochen. Daran kann ich mich erinnern.

Heute passt diese ‘Volksweisheit’ vorziiglich in mein Erleben. Seit einiger Zeit
fiihle ich mich entsprechend. Das war nicht immer so. Seit etwa zwei Jahren habe
ich das Gefiih, viel schneller zu altern. Eine Erkltung wirft mich gefihismassig
innert Tagen empfindlich zuriick. Ich fiihle mich spiirbar schwéicher und lter. Die
Auswirkungen durchziehen den Alltag. Die Unsicherheit nimmt zu. Alles wird
noch beschwerlicher. Ich agiere angstlicher. Es braucht mehr Uberwindung.

Gestern waren wir in den Bergen. Auf der Schynigen Platte. Bei préchtigem
Herbstwetter war das ganze Panorama zu sehen, voriiberziehende Wolken
sorgten fir stets neue Sichten auf die bekannten Gipfel. Kurz: Es war ein
Bilderbuchtag. Fiir mich blieb wéhrend des ganzen Aufenthaltes ein storendes
Gefiihl der Unsicherheit. Hohe Berge, zu nahe, haben mich schon immer irritiert
und gleichzeitig fasziniert. Und es gébe noch mehr Orte, wie Schilthorn oder
diese tollen Hangebriicken. Ich werde wohl wieder eher leichte Ziele auswahlen.
Der Anteil von Unsicherheit und Unwohlsein wird zu gross und droht das
Vergniigen zu iiberlagern.
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Falls die Volksweisheit stimmt, bin ich doch eigentlich noch ganz gut drauf. Ich
wire dann vierundachtzig Jahre alt. Waren dann meine ‘Bresten’ eher
angemessen und dadurch leichter zu tragen? Das konnte, mit andern Worten,
heissen: Es kommt auf die Umstande an. Je nach Blickwinkel kann die
Lebenszufriedenheit sinken oder steigen.

Wahrend ich zuerst das Gefiihl hatte, ich sei da auf eine wesentliche Erkenntnis
gestossen, merkte ich immer deutlicher, da reiht sich eine Binsenwahrheit an die
nichste. Die Grundfrage bleibt immer die gleiche. Wie gehe ich mit
Einschrénkungen und Verlusten um? Gibt es auch Gewinne? Die Zeit?
Erkldrungen sind nitzlich, andern aber nichts an den Fakten. Sie sind Troster, die
wir gerne beanspruchen. Ich meine, wenn es mir hoch oben in den Bergen nicht
wohl ist, muss ich wohl oder iibel meine Reisepléne andern, das heisst anpassen.

Es war also nichts mit dem Hintertiirchen. Weiterfahren wie gewohnt und immer
wieder versuchen, mindestens ab und zu, meine Grenzen auszuloten.
Zuriickstecken ist jeder Zeit maglich. In diesem Sinne: Ab in die Ferien! Bin ich
noch in der Lage, grossere Reisen, wie 2.8. in die Toskana und nach La Palma zu
unternehmen? Die Bedingungen sind gut, dank Freunden und dank meiner
Partnerin.

Damit wire ich wieder beim erprobten Satz: ‘Es ist besser den Jahren Leben zu
geben, als dem Leben Jahre.”

2l
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Des einen Freud ...(Der besondere Ort)

Blode Idee, bei Sonnenaufgang gemeinsam fischen zu gehen, gestern Abend
schon und erst recht heute, als der Wecker Aufstehen befahl. Schweigend und
mrrisch folgen wir dem Uferpfad.

Nur der Aschi hat wieder seine penetrante Guten-Morgen-Laune, riicksichtslos
bei diesem herrlichen Wetter und dem See in seiner ruhigen Bliue. Ich hatte
lieber noch geschlafen. Auf dem «Sporen» angekommen &rgern mich die
Absténde und die Spalten zwischen den Felsblicken. Durch mein schlechtes
Gleichgewicht sieht mein Weg zur Landspitze eher tapsig und angstlich aus als
leicht und elegant. Das mit dem Hinsetzen ist auch ein Wagnis. Ein Sturz wére
fatal.

Endlich geschafft. Die Angel ist ausgeworfen, ich warte auf die Egi, die da beissen
sollen. Jetzt ist mir wohl. Da wird kein Schwanz anbeissen, und ich kann
traumend Gber den See schauen, die Konturen leicht verwischen lassen. So
geféllt es mir. Rute und Angel sind vergessen.

Ein kriftiger Ruck an meiner Rute ldsst mich zusammenfahren. Erschrocken
versuche ich, die Angel einzuziehen — ein schwieriges Unterfangen mit einer
Hand. Jetzt sehe ich kurz meinen Fisch. Spinnt der, ohne Koder, mit einem
«Eglinuggi».

Und dann hare ich lautes Geléchter. Meine Freunde kommen néher. Sie mimen
die Ahnungslosen und wollen wissen, weshalb ich so verzweifelt geschrien habe.
Ein Weilchen spater und mit viel Hilfe der Freunde liegt ein grosser Weissfisch vor
mir. Noch ein Foto und dann sind wir allein, mein Fang und ich. Weissfische sind
nicht beliebt - zu viele Grate.

Abnehmender Mond

Wenn die Laubbaume langsam Farbe annehmen, wenn sich das Griin der Blatter
in warme RottGne verwandelt, erwacht in mir eine Unruhe. Ich sehne mich nach
dem Rascheln der diirren Blétter, nach den farbigen Waldern. Ich freue mich auf
die nachsten Tage und Wochen und spilre gleichzeitig Trauer in mir. Passend zur
Jahreszeit? Es ist nicht der Herbstblues, nicht Nebel und Wolken und kiihles
Wetter. Ich spiire deutlich, dass meine Kréfte immer geringer werden und dass
langere Wanderungen im Herbstwald Vergangenheit sind. Es ist nicht alles
vorbei, aber meine Wege werden kiirzer und kosten mich mehr Anstrengung.
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Erziihlte Behinderung -erzihites Leben

Jeden Tag so leben wie es geht, das habe ich mir schon lnger vorgenommen. Ich
begann jeden Tag mit den Worten ,vor zul Mit weniger oder mehr Midigkeit
konnte ich einiges erledigen und geniessen. Ich konnte oft mit Menschen
unterwegs sein, um zu plaudern, auszutauschen, schreiben. Auch Gruppen Ferien
gehorten in meinen Alitag. Schon langer durfte ich jahrlich bei einer Familie
meine Batterien wieder laden. Ich war sehr dankbar fiir alle kurzen oder langeren
Auszeiten vom Alltag.

Nach den letzten Seniorenferien Oktober 2018 wurde ich doch recht gepriift.
Nach dem Abtasten meiner Briste und einigen Untersuchungen und
Gewebetests wurde ich mit der Diagnose Gewebeveranderung konfrontiert. ich
verlor fast den Boden, denn es wird ohne Operation nicht gehen. Der erste
Gedanke, das ist mein Lebensende! Mit verstandnisvollem Gesprach mit der
Arztin und Aufzeigungen der ganzen Angelegenheit, konnte ich wieder atmen. Es
dauerte einige Tage, um 2u glauben und zu vertrauen, dass ich danach ein
wiirdiges Leben haben konnte. Ich willigte zur Operation ein und so wurden mir
beide Briiste weggenommen. Nach sehr guter Betreuung nach der OP konnte
nach 2 Wochen das Spital verlasen. In der Reha in Kilchberg durfte ich ein
Privatzimmer beziehen und wurde aufs Beste betreut. Durch die vorziiglichen
Therapien waren meine Tage gut ausgefiillt. Fiir mich war es ein grosses
Geschenk, das ich nach vier Wochen gerade auf Weihnachten nachhause gehen
durfte. Wie ich dann meine Tage gestalten kinnte wusste ich noch nicht. Vor
allem am Anfang brauchte ich vermehrt die Hilfe von Freunden und Bekannten.
Das Ereignis von Weihnachten erlebte ich konkret, denn ich bekam einfiihisame
Hilfe im Haushalt. Taglich hatte ich verschiedene Therapien. Lymphmassage,
Physiotherapie und immer am Morgen Bestrahlung, 6 Wochen lang. Die
Bestrahlungstherapie hat mir sehr viel Kraft geraubt. Taglich stand ein Fahrer
bereit, der mich zur Bestrahlung chauffierte. Meine Tage waren strukturiert
durch die Therapien, Essen und Schlafen. Nach diesen strengen 6 Wochen hatte
ich die Moglichkeit mich bei Freunden zu erholen. Langsam spilrte ich, dass die
Ausdauer beim Spazieren gesteigert werden konnte. Jede Aufgabe war leichter
2u verrichten. Ich war einfach noch sehr fragil und die Trénen flossen oft.
Trotzdem wollte ich keine Psychopharmaka Medikamente einnehmen.  Ich
trainierte meine Gedanken und suchte die schonen und positiven Momente zu
sehen. ,Es gibt doch noch schlimmeres auf Erden, ich kann doch noch gehen und
fiir mich selber sorgen, wenn es auch manchmal etwas anstrengend ist.“!

In den letzten Monaten gab es einige schéne Momente zu geniessen. Mit meiner
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besten Freundin konnte ich ein paar spezielle Erlebnisse verbuchen. Ohne gute
Planung geht es nicht, jedoch braucht es Vertrauen. Der Zweifel, dass ich es nicht
schaffe, muss besiegt werden. Mit freundschaftlicher Begleitung waren die
Busfahrt, Zugfahrt und Schifffahrt zu tollen, ersehnten Unternehmungen
geworden. Ich muss sehr achtsam mit meiner Kraft umgehen. Ich bin sehr
dankbar, dass ich nicht nur in der Stube sitzen muss. Spaziergénge, Begegnungen
und Besuche bereichern meinen Alltag. Riickblickend bin ich sehr dankbar fiir
alles Erlebte. Meine Hoffnung ist, dass es noch besser gehen wird - mit Gottes
Hilfe.
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Die Gouvernante (Figuren einer Geschichte)

«Bub, du bist der Letzte. Schiiesse bitte die Tire und schlaf gut.» Diese Worte
habe ich oft gehort von ihv, wenn ich spét oder schon wieder friih von einer Fete
zuriickkam. Sie blieb wach, bis der Letzte da war.

Die warme und immer freundliche Stimme ertonte hinter einem Vorhang, der ihr
Bett vom Zimmer, das gleichzeitig Kiiche, Wohn- und Arbeitsraum war, abtrennte.
Diese wenigen Quadratmeter der dunklen, niedrigen Walliser Stube waren ihre
Welt und jeweils wéhrend einigen Wochen auch fiir uns sicherer Hafen, Ort fiir
gute, oft tréstende Gespréche.

Lucky — von Ludewika — war wirklich fromm. Die 200 Meter Weg bis zur Kirche
bewiltigte sie bei jedem Wetter, obschon sie dafiir zwei bis drei Stunden
brauchte. Und das jeden Tag und ohne Ausnahme.

Den moralischen Autoritéten im Dorf diente sie als Vorbild. Allerdings hat sie nie
ein Kind verraten oder Jugendliche verpetzt. Ich war dabei, als sie der Oberin
versicherte, wir, ihre Buben, kimen rechtzeitig nach Hause, sonst wiirde sie
einschreiten.

Als junge Frau war sie in Russland als Gouvernante in Diensten. Eine Krankheit
oder ein Unfall hatten ihren Auslandsaufenthalt beendet. Dariiber wurde nicht
gesprochen. Das passte gar nicht ins Bild. Sie sprach perfekt Russisch, Englisch
und Franzésisch und fristete nun hier im Wallis ein kargliches Leben als Naherin
und Schlummermutter fiir jugendliche Kurgéste des Volksheilbades. Sie war mit
ihrem Leben im Reinen.

Spater, nach einigen Weihnachts- und Geburtstagskarten, kam eine Einladung.
Sie wollte sich von einigen ihrer «Buben» verabschieden. «An meiner (Grebt> will
ich mitessen und trinken. Und fiir euch gehtren ein paar Worte auf den Weg
dazu.»

Danach habe ich sie nie mehr gesehen.

James

James ist ein Hund. Er ist fast ausgewachsen. Wenn er steht, kann er seinen Kopf
bequem auf den Esstisch legen. Grosser werde er nicht mehr. James gehdrt zu
Isabell und Samuel, Sohn und Schwiegertochter. Fiir mich wére er halb so gross
auch in Ordnung gewesen. Doch es musste eine deutsche Dogge sein. James ist
schwarz und hat bereits einen Preis gewonnen.

Ich glaube, Doggen sind so etwas wie eine Fehlkonstruktion, sie sind gross, kraftig
und verschaffen sich bei den Menschen Respekt oder machen ihnen sogar Angst.
Dabei sind sie lieb und waren am liebsten Schosshunde. James setzt sich gerne
auch auf meinen Schoss. Bei mir I6st das zwiespaltige Gefiihle aus. Kilte ertragt
er nicht. Weil sein Fell keine Unterwolle hat, braucht er einen Wintermantel.

Vor einiger Zeit wurde ich gebeten, als Hundesitter einzuspringen. James ist lieb
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Mut Geschichte

Es schilttelt mich immer noch, wenn die Erinnerung von den Schuljahren in die
Gegenwart riickt.

Als ich mit 7 Jahren erfuhr, dass ich in die Schule musste, da hatte ich oft Angst.
Mit gleichaltrigen Kindern hatte ich bis zum 1. Schultag selten oder nie
Begegnungen. Weil ich ein Watschelenten Gehen* hatte, schamte ich mich se.
In meinem Kopf sah ich immer die andern Kinder schon laufen oder springen.
Mein hinkender Gang verschaffte mir immer wieder Herzklopfen. Ich brauchte
viel Mut um unterwegs zu sein, fiir die Schule oder zum Péschtelen. Herzklopfen,
wenn ich auf dem Schulweg erwachsenen Leuten begegnete. Mein Kopf war
besetzt mit Warum. Warum war ich anders als alle anderen Kinder? Ich hatte
grosse Miihe mich anzunehmen mit dem wackeligen Gang. Meine Mutti sprach
mir oft Mut zu, dass es vielleicht spéter maglich sei, diese Gangart zu verbessern.
Mit diesem Gedanken konnte ich eine Zeitlang den Zustand besser annehmen.
Doch das Gefiihl, die Leute schauen mir nach, kam zuriick. Da bekam ich wieder
Herzklopfen und musste sehr aufpassen, dass ich nicht stolperte und stiirzte. Auf
dem Schulweg waren ja meistens viele Kinder unterwegs. Wenn hinter mir ein
Kichern war, hatte ich das Gefih, sie hitten wegen meinem wackeligen Laufen
gelacht.

Im Laufe der 8 Schuljahre gab es auch einige Feste und Einweihungen. Fiir mich
war das der Horror. Meine Mutti nhte fiir mich extra einen schonen, blumigen
Jupe fiir die Schulhauseinweihung. Ich wehrte mich, um nicht an die Einweihung
gehen zu miissen. Ich wiirde mich verstecken, drohte ich. Nichts da, hiess es von
Mutti, du gehdrst dazu wie alle andern Kinder. Dabei zu sein und mitzumachen,
das brauchte fiir mich viel Mut. Der Gedanke an diese Feier verursachte mir
Bauchweh. Wohl und zufrieden war ich nie unter vielen Leuten. Sehr traurig
stimmte mich, dass bei jedem Schritt den ich ging, der Jupe rechts nach unten
hing, deswegen schamte ich mich auch. Das war auch der Grund, warum ich
nicht an die Einweihung wollte. Ein Umzug war geplant mit Begleitung von einem
Pferdegespann, reserviert fir die Ehrengaste. Bei der Aufstellung zu diesem
Umzug im Dorf reihte sich die erste Klasse bis zur 8. Klasse ein. Auf das
Kommando konnte der Marsch beginnen. Das Tempo war nicht mir angepasst.

Oh herrje, ware ich doch zu Hause geblieben. Ich konnte nicht mithalten im
vorgegebenen Marschtempo. Weinend und mit Herzklopfen trat ich aus der
Reihe. Da stand plotzlich ein Lehrer bei mir und meinte, das sei zu anstrengend
fiir mich. Er nahm mich auf den Arm und ging in schnellen Schritten dem
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Pferdegespann entgegen. Ich brauchte Mut um mich nicht zu wehren. Ein lauter
Ruf und der Fuhrmann hielt das Gespann an." Es hat bestimmt noch Platz fir die
Kleine*. rief der Lehrer. So durfte ich zwischen den Mannern Platz nehmen. Sie
waren sehr nett zu mir und probierten mich aufzumuntern, was kaum gelang. Die
Ehrengéiste zeigten Verstandnis fir mich und meinten, dass eine Mitfahrt schon
von Anfang an hitte organisiert werden miissen.

Erst Jahre spater erkannte ich mein Privileg: Alle anderen Kinder mussten bei der
hohen Temperatur zwei Kilometer zu Fuss gehen.

Hunde vergessen nicht (Mein Haustier)

Auf dem Bauernhof braucht es einen guten Wachter, und so kauften wir uns
einen drei Monate alten Bernhardiner. Bari war verspielt und voller Energie.
Leider war es damals iblich, dass Hof-Hunde an die Kette gelegt wurden. Diese
begrenzte Bewegungsmaglichkeit behagte Bari gar nicht. An einem schonen
Sonntag war er auch an der Kette, und der Nachbar hielt mit seinem Velo an
unserem Gartenhag. Wie es sich fur einen Wachhund gehort, bellte ihn Bari an.
Der Nachbar lachte ihn aus und bellte spsttisch zuriick. Ich beobachtete diesen
Vorfall und rief aus dem Fenster. «Du, pass auf. Bari wird deine Spoterei nicht
vergessen. Du wirst ihm ein Dorn im Auge bleiben.» Der Nachbar lachte mich nur
aus.

Die Monate vergingen und allmahlich lernte Béri, sich unserem Willen zu
unterziehen. Er war stark, aber auch feinfihlend und wollte standig in unserer
Nahe sein, was ja schon war. Was Bri als unfair empfand, das vergass er nicht.
So geschah es, als der Nachbar wieder einmal zu Fuss an unserm Haus
vorbeikam. Bari machte einen grossen Sprung auf ihn zu, denn er hatte nicht
vergessen, dass ihn der Nachbar einmal gefoppt hatte. Der Nachbar schrie und
Max, mein Mann, konnte Bari knapp vor dem Zubeissen zuriickhalten. Da musste
ich dem Nachbarn natiirlich die Lektion von damals in Erinnerung rufen.

Wann immer jemand bei uns vorbeiging, Béri bellte, was auch sein Recht war. Die
Leute liess er in Ruhe, jedoch bellen musste er einfach. Frei laufende Hunde liess
er aber nicht in Frieden. Er schnappte zu und meistens kamen sie nicht ohne eine
Kleine Verletzung davon. Das gab oft bse Diskussionen mit den Hundebesitzern.
Danach kamen immer weniger freilaufende Hunde bei uns vorbei.

Bari war ein guter Begleiter und ein achtsamer Wachter. Wo immer ich mich
bewegte oder aufhielt, er war in meiner Nahe. Wenn ihm etwas nicht gut bekam,
dann war ich sein Arzt und auch seine Seelentrosterin. Wir waren ein gut
eingespieltes Paar, denn ich wusste meistens, was er brauchte und was er notig
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hatte. Wenn ich einmal wegging, war er sehr unruhig und bellte. Die Nachbarn
beschwerten sich dann, ich nahm es einfach zur Kenntnis. Bari war ein
Wachhund und er tat seine Pflicht auf dem Hof. Ich war ja oft allein mit ihm und
merkte lange nicht, wie behiltet ich war von Bari.

Man muss immer an sich arbeiten

Als ich meine Stelle verlor, wollte ich nicht einsam durchs Leben gehen. Dieses
Anliegen verlangte, Kontakte zu suchen, um einen verbindlichen Freundeskreis
aufzubauen. In diesen Begegnungen horte ich verschiedene Lebensgeschichten.
Danach kehrte ich erschlagen nach Hause zuriick. Die meisten Gesprache zehrten
an meiner Energie.

In den Meditationen wurde mir bewusst, dass in diesen Gespréchen viele robuste
und erdriickende, ja sogar raue Worte vorhanden waren. Mit dieser
Wahrnehmung musste ich oft die Gesprache unterbrechen. Dadurch spilrte ich,
wie meine Energie langsam auf eine ertragliche Ebene kam.

Ich habe erfahren, dass ich in meinen Ausserungen nicht die feinen, toleranten
Worte verwendete. Meine Lebensgeschichte war alles andere als rosarot. Da
probierte ich, beim Erzéhlen emotional schwéchere Worte zu brauchen. So horte
sich meine Vergangenheit nicht mehr so erdriickend und dramatisch an.

Schrittweise lernte ich, mehr Gelassenheit zu zeigen in meinen Ausserungen. Da
bekam ich oft von den kontaktierten Personen eine positive Rickmeldung zu
meinen Erzahlungen. Es kam zu weiteren Treffen, weil sie sich gerne unterhielten
mit mir. Erfreulich ist, dass mir zugehdrt wurde. So bemerkte ich: Jedes hat seine
Lebensaufgabe, es kommt darauf an wie er oder sie damit umgeht und wie die
Erfahrung interpretiert wird.

Die verschiedenen Lebenserfahrungen gehdren zum Lernprozess fir ein
angenehmeres Leben.
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Alles wird anders

Ich war 6 Jahre alt und wie immer, wenn ich es schaffte meiner Mutter zu
entwischen, spazierte ich dem Wald entlang zu meiner Wurstfrau. Mit ihr ging ich
dann die Wiirste austragen und anschliessend durfte ich in ihrer Kiche in der
Schublade des Geschirrschranks wiihlen mit il den kleinen Wundersachen wie
Weihnachtsbéndchen, Stecknadeln, Knépfen und vieles mehr. Meistens strich sie
mir dann noch ein feines Butterbrot. Doch diesmal hatte ich keine Lust darauf,
fiihite mich miide und so schickte sie mich nach Hause, denn es war schon am
Eindunkeln und meine Mutter wiirde mich sicher schon suchen. Wirklich kam mir
Muetti schon am Stutz entgegen und schimpfte mit mir, weil sie mich holen
musste. Ich trottete neben ihr her und mein Kopf baumelte von einer Seite auf
die andere, nach hinten und vorne, einfach so, ohne dass ich das selber tun
wollte. Mutter schimpfte mit mir und sagte: “Jetzt geh anstindig und benimm
dich*. Doch ich fing an zu singen: ,ich kann den Kopf nicht mehr halten, er
baumelt, er baumelt...". Zuhause angekommen, wollte ich eigentlich nur noch ins
Bett, doch meine Eltern bestanden darauf, noch Fieber zu messen, denn
offensichtlich stimmte etwas nicht mit mir. Das passte mir aber gar nicht und ich
wehrte mich und zappelte und schrie bis sie mich endich ins Bett liessen. Am
andern Morgen stellte ich mich schlafend und wartete, bis meine Mutter in den
Garten ging, um Gemiise und Salat zu holen fiir das Mittagessen. Dann stand ich
auf und ging zur Kommode, wo in der Schublade der Fiebermesser lag. Ich
steckte ihn in den Mund, weil ich wusste, dass es dann schneller ging zum
Ablesen. Unverhofft knickten meine Knie ein und ich zerbiss den Thermometer
und verletzte meine Oberlippe. Jetzt war mir das nicht mehr geheuer und ich
versuchte aufzustehen und vom Fenster aus meine Mutter zu rufen. Das
Aufstehen ging nicht mehr, meine Beine gehorchten nicht und mit den Armen
stimmte auch etwas nicht mehr. Nach einer Weile fand mich dann die Mutter am
Boden kauernd, Blut verschmiert und weinend. Dr. Kupper, unser Hausarzt wurde
gerufen und Vater kam nach Hause. Der Arzt wollte nichts wissen von
ernsthaften gesundheitlichen Problemen, obwohl die Schule in Attiswil
geschlossen worden war wegen der Polio-Epidemie. Mein Vater bestand auf
einer Hospitalisation und so wurde ich auf einer Bahre des Krankenwagens
festgebunden, damit man mich die steile Treppe heruntertragen konnte, ohne
dass ich herausrutschen konnte. Im Spital angekommen brachten mich zwei
Sanititer ins Spital und blieben vor einer Tiire stehen. Diese offnete sich, ein
Gitter wurde zuriickgeschoben, wir standen in einem ganz Kleinen Raum,
warteten, dann Sffneten sie das Gitter wieder und auch die Tire und wir
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Andreas Spreiter, Fotograf und Madchen fiir alles
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Im Lehrlingsheim (Der besondere Ort)

Als junger Mann machte ich Aufsichtsdienst im Heim am Karpfenweg, wo
Lehrlinge der Chemischen Firmen ihre Unterkunft und Verpflegung hatten.
Tagsiiber waren sie an ihrem Arbeitsplatz in der Stadt Basel und in der
Umgebung. Bis zum Nachtessen fiillte sich das Haus langsam mit seinen
Bewohnern, der Freizeitbetrieb mit Jassen, Tischtennis, Billard und Fernsehen
begann.

Wolfgang war ein Auslandschweizer Elektrikerlehrling, der in seiner DDR-Heimat
Bodybuilding geiibt hatte. Seinem Korperbau war dies deutlich anzusehen. Er
redete Hochdeutsch. Noch heute erzahit er, dass ich ihn bei seiner Einreise in die
Schweiz am Bahnhof abgeholt habe.

An jenem Tag hatte ich Geburtstag.
Einige der wagemutigen Lehrlinge
drangten mich, eine Runde in der
Lehenmatt ~ auszugeben, ~ einem
Restaurant in der Nahe. Natrlich
war mir bewusst, dass es darum
ging, ihren «Aufseher» betrunken
2u machen. Er hatte sie lange
genug mit Befehlen zur Nachtruhe
oder Bussen fir iberzogene
Ausgangszeit geplagt. Trotz aller
Vorsicht beim Trinken war ich auf
dem Heimweg etwas unsicher auf
den Beinen. Als ich dann die
langen Treppen im Lehrlingsheim
hochsteigen  sollte, war ~alle
Beherrschung  umsonst.  Ich
schaffte es nicht. Nach dem
Gelchter meiner Begleiter packte
mich Wolfgang und trug mich wie
ein Kind auf seinen starken Armen
die Treppe hoch auf mein Zimmer.

Die symbolische Umkehr der
Machtverhaltnisse hat mich und
wohl auch die aufmerksamen
Beobachter der Szene beeindruckt.
Jedenfalls fihrte sie zu einer
dauerhaften Freundschaft.
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Mutprobe

Wir wohnen in einer 40-jahrigen Uberbauung der COOP-Pensionskasse. 100
Wohnungen sind auf drei langgezogene Backsteingebaude verteilt. Eine
Tiefgarage unter Rasen- und Parkanlagen verbannt den Autoverkehr unter den
Boden. Der Lift fiir die Stockwerke ist behindertengerecht. Nur der Zugang zu
diesem Lift im Hausgang liegt weit vom Parkplatz oder eben von der Garage weg.

Das Pikante an der Planung des Architekten ist seine Sparidee, den Lift nicht bis
auf die Ebene der Tiefgarage zu filhren. Zwei Treppen mit sieben Tritten sind
meine tagliche Mutprobe, wenn ich per Auto wegfahren will.

Die Korrosionsspuren von meinen schweissigen Handen am Gelander weisen
darauf hin, dass ich mit sechs Griffen die Treppenstufen bezwinge. Eine
Hebeltechnik aus gestreckter Beinschiene und Zug des rechten Arms (iberwindet
die Schwerkraft beim Aufwirtsgehen. Das sieht fiir Zuschauende beschwerlich
aus und weckt deren Wunsch zu helfen. Mit der Zeit haben sie gelernt, dass das
hofliche Tre Offenhalten keine wirkliche Hilf ist, aber ein Keil unter die Ture
gelegt, mir die notige Zeit zum Treppensteigen und den Zuschauenden ihre
Freizeit lasst.

Kaligraphie (Cluster)

Schone alte Dokument sind wie Briefe aus frilheren Zeiten. Sie iiberraschen in
der Gegenwart mit einem Hauch von vergangenem Leben. Sie sind wie eine
Konserve von Zuwendung aus der Geschichte. Es gibt auch andere Zeichen vom
fritheren Leben wie Fotos oder Versteinerungen oder Kristalle. Sie lésen dhnliche
Stimmungen aus. Sie strahlen. Kristallsucher werden wohl deswegen Strahler
genannt.

Unser Grosskind hat im Unterricht eine Ahnung von diesem Zusammenhangen
bekommen. Der Lehrer brachte den Schillerinnen und Schiilern nahe, mit
welchen Werkzeugen das Schreiben vor der Zeit des Kugelschreibers moglich
war. Ohne grosse Umschweife legte mir Eva drei unscheinbare Schilfrihrchen auf
das Schreibpult und forderte mich auf, mit ihnen zu schreiben. Sie hatte meine
Freude am Schreibtisch und an alten Dokumenten verstanden. Es war fiir sie ganz
logisch, dass ich mit den Schilfrihrchen etwas anzufangen wisse.

Die vorbehaltlose Selbstverstandlichkeit hat mich gefreut. Ich fiihite eine
Ubereinstimmung ber die Generationen hinweg, wie sie aus einem alten
Dokument aufsteigen kann.
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Die Kuh (Mind-Map)

Grossvater war ein Mann, der viele Handwerke beherrschte, aber keines erlernt
hatte. Er stand hinter der Stickmaschine im Lokal und fabrizierte Blumenbander.
Er ging fir die Ortsgemeinde ins Holz. Auch Ackern war eine gewohnte und
miihsame Arbeit fir ihn. Zur Erganzung des Einkommens hielten meine
Grosseltern eine Kuh im kleinen Stall neben dem Wohnhaus. Die Kuh hatte ihren
festen Platz im Stall. An ihrer Seite stand zu Zeiten ein alteres Kalb. Die Kuh
brachte jedes Jahr ein Kalbchen zur Welt. Es stand angebunden auf der
Stallbriicke jenseits des Mistgrabens.

Hier war auch mein Platz, wenn kein Kalbchen die Stelle besetzte. Von da sah ich
2u, wenn Grossvater der Kuh zu fressen brachte, Salz zum Lecken oder
kesselweise Wasser zum Saufen. Tief in der Erinnerung hat sich mir das Bild
eingepréigt, wenn Grossvater die Kuh melkte. Auf seinem einbeinigen Melkstuhl
reinigte er mit einem sauberen Lappen das Euter, fettete die Striche ein, spritzte
aus jedem eine Portion ins Stroh und stellte dann den metallenen Milchkessel
unter die Kuh. Mit einem Kleinen Stoss gegen das Hinterbein der Kuh verschaffte
er sich Platz fir das Melken. Vom hellen Ton der Milchspritzer am Anfang
wechselte die Musik des Melkens zu einem dumpfen Geigenstrich, bei dem ich es
im Kessel schaumen horte.

Viel spéter habe ich bemerkt, dass ich Grossvaters Arbeitshaltung beim Melken
imitiere, wenn ich mich mit dem Kopf an der Wand abstiitze, um im Stand mit
beiden Handen hantieren zu knnen.

Kinderlshmung

Ein Bub in kurzen Hosen springt am Rand der staubigen Strasse der Gerbe zu.
Den Sechsjghrigen kimmert wenig, dass dort schon lange kein
Handwerksbetrieb mehr Kuhhéute verarbeitet. Ihm ist viel wichtiger, dass dort
sein Nini und seine Nana wohnen. Bei ihnen hat er sein zweites Zuhause in
Sevelen gefunden, sobald er selbstandig den Weg zu ihnen finden konnte. In der
halbdunkeln Wohnkiiche schaut er dem Grossvater zu, wie er an einem
abgewetzten Bajonett die Korner von reifen Maiskolben abreibt. Es ist fiir ihn ein
besonderer Genuss, mit beiden Handen im dem halbvollen Fass mit Maisksrnern
2u wiihlen und die Korner durch seine Kieinen Finger perlen zu lassen. Mit der
Grossmutter verbringt er gemne die Zeit zwischen Dammerung und
Lichtanziinden beim warmen Ofen in der Stube. Das sind fiir die Grossmutter
Gelegenheiten, um dem Bub zu erkliren, woher die Kinder kommen oder warum
die Hiihner beim Trinken den Hals strecken.
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Neben dem Ofen befand sich die Holztiire mit der eisernen Klinke, die zur
Nebenstube fiihrte. Hier schlief ich jedesmal, wenn ich bei den Grosseltern zu
Besuch war. Vom grossen Bett an der Wand rechts hinter der Tare hrte ich die
Stubenuhr schlagen und hier lag ich auch an dem Morgen im September 1948,
als ich die Kinderlihmung ‘bekam’. Essigwickel sollten das vermutete
Grippefieber senken, denn die heisse Stirme des schweissnassen Buben legten die
Grippediagnose nahe. Als aber der Bub neben dem hohen Bett zusammensackte,
als er mal ‘musste’, hiess es zu reagieren. «Du musst den Doktor holen, befahl
Grossmutter dem ratlosen Grossvater. Bei so viel Aufmerksamkeit wurde es dem
bleichen Patienten in seinem weichen Bett bewusst, dass mit ihm etwas
Ausserordentliches passiert sein musste. Auf einmal stand da ein schlanker,
grauhaariger Mann in der Nebenstubentiir und schaute mit besorgter Miene auf
das Haufchen Elend in der Armleutefamilie. Er hatte wohl ausser Horweite mit
den Grosseltern gesprochen, denn sein Entscheid: «Wir bringen dich am besten
ins Spital Grabs», fiel ohne grosse Erklarung. Hier in den weissen vier Winden
des Bezirksspitals gingen die hilflosen Versuche, den Bub auf die gelahmten
Beine zu stellen, weiter. Mit der starken Erinnerung an das Hangeln an der
Bettstatt verfliichtigen sich die Erinnerungen an das, was im Spital weiter
geschah. Dass der Aufenthalt zwei Monate dauerte, ist wahrscheinlich ein
Einschub von einem spéteren Erzéhler.

Mathis
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nicht so, dass sie mit meinen Gefiihlen und Wahrnehmungen eines Lebens mit
Behinderung zusammenstimmen? Oder warum reden Nichtbetroffene schon
iber Behinderung oder nehmen sich das Recht, ihr eine degradierende
Bedeutung zu geben.

Die Sucherei auf dem Internet hat mich zum Buch von Roland Barthes ‘Mythen
des Alltags' gefiihrt. Hier fihite ich mich zu Hause, weil es die
Entmythologisierung als Thema aufnahm, das mich in meiner Zeit an der
Kirchlich-Theologischen Schule in Basel umtrieb. Was ist, wenn die christlichen
Mythen nicht besser als die griechischen und germanischen sind? Das war
damals meine Frage. Und heute?

Roland Barthes behauptet, dass menschliche Erfahrung zum Mythos wird, sobald
eine grosse Zahl von Menschen diese Erfahrung teilen und berichten. Mit dem
wiederholten  Erzahlen verblasse dann die menschliche  Erfahrung.
Schlimmstenfalls bleibe dann nur noch der Mythos als Worthiilse. Das Tiickische
dabei sei die Schwierigkeit, den Vorgang des Verblassens zu bemerken.

Barthes sagt, dass Entmythologisierung der falsche Ansatz sei, um aus dem
Teufelskreis Mythos auszubrechen. Sein Vorschlag ist, bessere Mythen zu
erfinden, immer wieder. Zu erzahlen?

Damit mache ich einen Sprung zu deinem/unserem Kurs ‘Autobiographisches
Schreiben’. Das Kursprogramm wurde vor Weihnachten veréffentlicht. Natirlich
habe ich noch keine Anmeldungen gesehen. Vier Leute haben aber schon letztes
Jahr gesagt, dass sie sich anmelden wollen, so dass ich diesmal wenig Angst
habe, der Kurs komme nicht zustande. Dafiir habe ich eine stille Hoffnung, dass
es in dem Kurs gelingt, mit den saftlosen Mythen von Behinderung ein wenig
aufzuraumen, oder doch die ‘Schonredere” bewusst zu machen.

Barthes denkt, dass sich die (kleinbiirgerlichen) Mythen selber verraten, wenn
man sie in einer verénderten Umgebung spielen Iasst. Mit den Briefen an einen
Korperteil hast du letztes Jahr die Schutzmauer Behinderung aufbrechen kénnen.
Etwas Ahnliches konnte gelingen, wenn man die Tricks und Kniffe berichten lisst,
die helfen, Hindernisse bei der Korperpflege, beim Anziehen und Ausziehen, bei
und auf der Toilette, beim Haushalten und Handwerken oder bei der
Fortbewegung zu iiberwinden. Das waren dann die Schliisselkompetenzen eines
gelernten Menschen mit Behinderung.

N






OEBPS/images/Image-089.jpg
Zum Thema veranderte Umgebung fallt mir eine Filmsequenz eines
neugeborenen Elefanten ein, dessen vorderer Huf beim Gehen nach hinten
knickte statt nach vorn, so dass er auf der Fusssohle hite stehen konnen. Die
Elefantenherde war wild, stand aber unter Beobachtung. Die Befiirchtung war
deshalb, dass der neugeborene Elefant nicht iberleben konne. Er lernte, mit
umgeknicktem Huf zu gehen, und die Herde integrierte ihn so. Vielleicht ware
‘Behinderung in der Tierwelt eine Methode, um die Behindertensituation zu
verfremden.

Eine andere Moglichkeit, die Begleitumstande von Behinderung zu verandern,
wre die Methode ‘verkehrte Welt'. In der Siedlung unserer Tochter habe ich
beobachtet, dass sich am spéten Nachmittag die Vater und Miltter mit ihren
Kleinen Kindern auf dem Spielplatz einfinden. Die erklarte Absicht ist wohl, dass
die Kinder ihre Eltern erleben konnen. Tatsache ist aber, dass die Eltern bei
einander stehen und plaudern, wéhrenddem sich die Kinder selbst beschaftigen
oder sich wahrend des Spiels kurz vergewissern, dass der Vater oder die Mutter
noch in der Nahe sind. Die Kinder geben sozusagen den Eltern Auslauf, damit das
Familienleben in den vier Wanden sich entspannt.

Mit Gruss.

Mathis
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Wut

Ich habe gekocht vor Wut auf die Lehrerin. So ungerecht behandelt zu werden
war kaum zu ertragen. Ich war es nicht, der die Farbkreiden zerbrochen hatte.
Dabei war zwar eine schne Farbstudie entstanden. Freuen daran konnte ich
mich nicht. Zu krankend war die ungerechte Behandlung. Kiar hatte ich beim
Blodeln mitgeholfen. Daran waren Einige beteiligt und geworfen hatte ich gar
nicht. Was also tun? ,Réitschen” wollte ich nicht, das tut kein Uskoke. (Aus ,Die
Rote Zora").

Also schwieg ich und nahm die Strafe auf mich. Zu Dankbarkeit dafir sah sich
niemand veranlasst. Ich hatte wieder einmal den Schwarzen Peter gezogen und
die Karte war immer noch in meiner Hand. Mir blieb als Trost die Gewissheit: Ich
bin ein guter Uskoke, kein ,Ratschi“!

Peter
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Brigitte Brechbiihl rettet den Kurs 2019, als Esther Spinner erkrankt.
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Mein Leben als Text

Geschichten aus dem eigenen Leben aufspiiren und erzahlen: Fir sich selbst, fiir
Kinder, Enkel, fiir Freundinnen und Freunde. Das Erzshlen schafft einerseits
Distanz zum Erlebten, ermoglicht andrerseits eine vertiefte Auseinandersetzung.
Das eigene Leben halt ungeahnte Uberraschungen bereit, und der Austausch in
der Gruppe regt an, Bekanntes zu liberdenken.

Methoden des kreativen Schreibens und der Poesie- und Bibliotherapie wecken
Erinnerungen und helfen, sie aufs Papier zu bringen. Theoretische Uberlegungen
zum biografischen Schreiben ermdglichen den Teilnehmerinnen und Teilnehmern
ihren ganz persdnlichen Weg des Erzahlens zu finden.

Die Kursleiterin: Esther Spinner, Schriftstellerin, freischaffende Kursleiterin.
Veréffentlichte Romane, Kinderbiicher, Essays. Letzte Veréffentlichung: Alles war,
edition 8, 2017.

nicht stiirzen

nicht stiirzen

trotz schwankendem
Grund nicht

stiirzen und

wenn aufwarts
fallen in die

offenen Arme
deines Engels

Esther Spinner

Liebe Esther

n war...” heisst es auf Seite 11 in

‘Wie immer wird sie schénreden, was nicht scl
deinem Buch ‘Alles war’.

Dieser Satz und dein Motto beim Ubersetzen: ‘Quasi dasselbe (sagen) mit andern
Worten’ (Seite 26) haben mich in meiner Ruhe als Behinderter gestor.

Warum rede ich meine Behinderung schén? Habe ich wirklich keine andere
‘Wahl? Und warum Gbersetze ich die Bezeichnungen rund um meine Krankheit
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Die wunderbare Treppe

Ich erwache. Noch mit Schlaf in den Augen und Nebel im Kopf stelle ich fest, dass
ich mich i einem finsteren Tal befinde. Da wohne ich. Wie immer ist es kalt und
ich friere. Auch heute kann ich kann mich kaum bewegen. Meine Glieder sind
steif und schwer. In der schwindenden Nacht werden die Umrisse einer
holzernen Treppe sichtbar. Ich kenne diesen Weg nicht. Was soll ich mit dieser
Treppe? Es ist eher ein Steg mit Stufen, die in die Hohe fiihren. Wohin, ich weiss
es nicht. Da sehe ich pldtzlich ein kleines Hardmannli, das sich mit seinem Fuss in
einer Ritze verhakt hat und nicht mehr loskommt. Es sieht mich und beginnt mich
sofort zu beschimpfen. Es deckt mich mit unflatigen Fliichen ein und macht mich
fiir seine Schwierigkeiten verantwortlich. Ich biete ihm meine Hilfe an, da wird es
nur noch lauter und unflatiger. Behutsam versuche ich sein eingeklemmtes Bein
2u befreien. Es gelingt mir nicht sofort. Das Mannli wird vor lauter Wut puterrot
und schlussendlich verflucht es mich. Ich lasse nicht locker und endlich ist sein
Bein frei. Ohne ein Wort des Dankes verschwindet es im Boden. Doch pltzlich
wird es hell und warm. Durch griine Straucher und Gréser fihrt die Treppe nun
nach oben an die Sonne und an die grandiose Aussicht. Freude herrscht und
plétzlich sind Weg und Steg verschwunden. Licht und Warme aber gehoren von
nun an zu meinem Leben.

Was soll das bedeuten?
Ein Blitz hat eingeschlagen

Er hat mich getroffen

Was will er mir sagen?

Ein Blitz hat eingeschlagen
Erleuchtung ist ein grosses Wort
Ich bleibe lieber bei Erkenntnis!
Das kann ich bewiltigen

Ein Blitz hat eingeschlagen

Er hat mich getroffen

Was will er mir sagen?
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Behinderung

Krankheit hat mich ein Leben lang begleitet. Sie gehdrt dazu. Wie weit sie mich
gebremst, gehemmt und gezeichnet hat erscheint mir von Tag zu Tag
verschieden. Arthrose und Lungen-Tbc waren die Krankheiten der Grosseltern.
Neben Schwierigem bedeutet es auch zuséitzliche Ferien in Zweisimmen,
sommers und auf den Ski im Winter. Eben auch sehr positive Erinnerungen.

s gab eine Zeit in der ich immer wieder mit grossen Abszessen geplagt wurde.
Ein Abszess in der Armbeuge verursachte eine langwierige Entziindung und viel
Eiter. Daraus resultierte eine  Blutvergiftung, die zu einer
Knochenmarkentzindung filhrte. Aus Angst vor einer offenen Thc, wenn die
durch die Entzindung entstandenen Locher im Schulterblatt durch eine
Verletzung der Luft ausgesetzt wiirden, strich man mir jede sportliche Betatigung
ausser Schwimmen. Von da an war ich ein ibergewichtiger Junge der gut und
schnell war im Wasser, sonst eher schwerfallig, ibergewichtig eben. Damit kam
nun auch noch der Spott hinzu. Ich war der Dicke. Wahrend mehreren Monaten
war ich vom Sportunterricht dispensiert. Spater konnte ich wieder mitmachen,
meistens nur dort wo es mich nicht interessierte. Ich wurde ich schwer und
schwerer. Im Zeugnis sah das so aus: Turnen Eine Vier oder Fiinf im Herbst - dank
der Schwimmnoten — eine Drei im Winter.

Im Sommer 1957 wollte ich mit einem Schulfreund auf eine lingere Velotour. Der
Start wurde verzogert, weil ich mit einer leichten Sommergrippe das Bett hiiten
musste. Nach zwei Tagen ging es aber wieder besser und wir machten uns auf.
Bereits am zweiten Tag fiihite ich mich unwohl und sehr miide. So beschlossen
wir mit dem Zug zuriickzufahren.

Wieder zu Hause wurde ich mit Verdacht auf Polio sofort ins Spital eingewiesen.
Die erste Zeit muss schwierig gewesen sein meine Atmung war betroffen. Ich
machte eine kurze Bekanntschaft mit der eisernen Lunge. Das ging aber nicht
gut, weil ich mich dagegen wehrte. Zum Gliick erholte sich die Atmung wieder
und ich kam ohne eiserne Lunge und auch ohne Luftrhrenschnitt iiber die
schwierige Zeit.

Es folgten Monate mit vielen verschiedenen Therapiestunden. Zum Gliick mit
guten Leuten, vielen Besuchern und auch mit Freiheiten, wie sie in einem Spital
nicht selbstverstandlich waren.

So vergingen die Herbstmonate und im November erhielt ich den Besuch des
Vertrauensarztes der Krankenkasse. Es war ein denkwirdiger Besuch. Der Mann
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versuchte mir beizubringen, dass ich mich nun in mein Schicksal fiigen miisse
und die Hoffnung auf weitere Besserung besser liesse. Das machte mich witend
und léste mir eine Trotzreaktion aus. Ich sagte mir jetzt erst recht, dem werde
ich's zeigen. Ich trainierte mehr als je.

Zu dieser Zeit las ich viel im Schatzkéistlein. Es gehorte zum Pestalozzikalender
und hat viel zu meiner moralischen Bildung beigetragen. Dort stand zwar als
moralische Leitlinie Trotz sei kindisch, aber er hat mir geholfen den Tiefschlag zu
verdauen und spiter auch ohne Trotz weiter zu arbeiten. Ich nahm mir vor,
diesem Herrn auch in Zukunft freundlich zu begegnen. Das habe ich eingehalten.
Jedenfalls war es eine gute Lehre fiir meine Zukunft.

Heute weiss ich, dass ich nicht mit dem Kopf durch die Wand kann. Das auch
Misserfolge zum Leben gehoren.

Angst

ich will rennen, nur weg, moglichst weit. Ich will weg von den Gefahren und
Schrecken. Biische und Dornen reissen mir die Beine blutig und vorwarts komme
ich nicht. Es ware einfacher, wenn ich wiisste, was mir so Angst macht. Zum
Uberlegen habe ich keine Zeit. Es sitzt mir im Nacken, und bald wird es zu spat
sein. Ich muss mich noch einmal zusammennehmen. Muss rennen, bis mir die
Lungen platzen, sonst werde ich verlieren.

Dann ibersehe ich eine aufstehende Wurzel, komme ins Straucheln und falle.
Meine Knie sind blutig geschlagen, die Schienbeine brennen und die Lunge
2wingt mich zu einer Rast. Aber dafiir habe ich nun wirklich keine Zeit. Ich muss
weiter. Sonst wird es mich einholen. Also raffe ich mich wieder auf und renne
weiter.

Wenn ich nur nicht diese dumme Ausrede erfunden hatte. Nun wird mich nichts
mehr retten konnen. Bin ich wach oder traume ich? Ich merke, dies ist kein
Angsttraum, sondern die schreckliche Realitit. Ich werde nicht darum herum
kommen, ich muss ans erste Berner Schlagerfestival.
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